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ACE 


cincuenta años 


POLVO LUNAR. «La posibilidad real de traer material de 
la Luna constituye un filón científico tan atractivo, que 
para lograrlo ya se han trazado algunos planes inge- 
niosos, incluso sin necesidad de posarse en la Luna. 
Por ejemplo, podrían enviarse dos cohetes, uno que 
remolcara al otro muy de cerca mediante un dispositivo 
de radioguiado. El primer cohete dejaría caer sobre la 
Luna una pequeña bomba atómica. Como allí no hay 
atmósfera y la gravedad es bastante pequeña, la nube 
de la explosión subiría muy alto. El segundo cohete 
picaría al interior de la nube, recogería parte del pol- 
vo y emergería del picado mediante un propulsor a 
chorro auxiliar. Desde luego, una tal maniobra requeriría 
un guiado electrónico milagroso. —Krafft A. Ehricke y 
George Gamow» 


TIBURÓN. «El hecho sin más es que la ferocidad del 
tiburón está tan bien documentada por años de expe- 
riencia, que no puede descartarse como si se tratara de 
una leyenda. Jacques-Yves Cousteau, el mayor de los 
expertos en inmersión a gran profundidad, ha informado 
de terribles encuentros con tiburones. Frente a las costas 
de las islas Cabo Verde, él y su colega buceador Frédéric 
Dumas se vieron acosados por un tiburón gris de dos 
metros y medio; se le sumaron luego otros dos de metro 
y medio y varios tiburones azules. La bandada se resistía 
a todos los intentos de repulsión; si cejaban era sólo 
para regresar casi al instante. Ambos emplearon todos 
los procedimientos de manual. 
Ninguno de esos trucos ahu- 
yentaba a los animales; tampo- 
co las bandas con “repelente” 
de tiburones (acetato de cobre) 
que llevaban en las piernas ni 
el golpe que Cousteau propinó 
a uno de ellos en el morro con 
su cámara submarina cuando 
se acercó demasiado. Ambos 
buceadores lograron escapar 
en el último instante.» 


...cien años 


¿LECHE EMBOTELLADA? «La le- 
che, el artículo alimenticio más 
expuesto a la contaminación, 
se sirve en botellas reutiliza- 
bles. Una práctica nada reco- 
mendable. La solución consiste 
en sustituir las botellas por en- 
vases de papel de uso único. 
Estos ya empiezan a estar dis- 
ponibles. Una de las primeras 
botellas que aparecerá en el 
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Enseñando a contar a un 


mercado será un cilindro hecho con papel liso de ma- 
dera de pícea con un revestimiento higiénico. Después 
de colocar el fondo, la botella se sumerge en parafina, 
la misma parafina que el ama de casa vierte sobre las 
mermeladas para preservarlas del aire, la humedad y 
el polvo.» 


ENSEÑAR A LOS SORDOS. «La pérdida del sentido del 
oído no debe suponer necesariamente la privación de la 
facultad del habla. De ello no nos hemos dado cuenta 
hasta los últimos años. En las instituciones más moder- 
nas, el anticuado alfabeto digital es ya un desconocido. 
A los niños se les enseña a hablar del modo natural 
mediante los órganos vocales. Los cuatro o cinco años 
de la enseñanza primaria se dedican casi en exclusiva 
al aprendizaje de la lengua y los números (véase la 
ilustración).» 


.. ciento cincuenta años 


MOTOR ELÉCTRICO. «Admitimos que en las baterías del 
motor electromagnético del profesor Vergnes no pueden 
tener lugar explosiones como en una caldera de vapor; 
pero su motor no es tan sencillo ni compacto como uno 
de vapor, contando todas las partes de éste. El enorme 
motor electromagnético del Crystal Palace, del que se 
afirma que no llega a los 10 caballos de potencia —y del 
que nosotros creemos, por simple observación de su fun- 
cionamiento, que no llega a los cinco—, con una batería 
eléctrica de 128 vasos, ocupa más espacio (entre motor 
y batería) que muchos motores 
de vapor que rinden hasta 20 
caballos de potencia.» 


GAS QUE SE ESCAPA. «Los glo- 
bos de juguete en miniatura 
(hechos de intestino de vaca) 
que con tanto éxito se pre- 
sentaron en París durante las 
vacaciones del invierno pasa- 
do podrían convertirse en unos 
bellos y agradables juguetes 
para las delicias de la joven 
América. Hace muy poco que 
se han puesto en circulación; 
ya pueden verse en los es- 
caparates de las tiendas de 
nuestra ciudad. A los niños 
que los han adquirido les ha 
sorprendido ver que a diario 
reducían su tamaño, les salían 
arrugas prematuras, para final- 
mente dejar de flotar en el aire. 
La causa es la fuga del gas 
de relleno (hidrógeno) a través 
de los poros del globo.» 


alumno sordo, 1907 


PUNTES 


GEOMETRIA 
Cuasicristales medievales 


os artistas islámicos medievales llegaron a diseñar cuasicristales casi perfectos, un complejo patrón geomé- 

trico que descubrió —o más bien redescubrió, según lo que se cuenta a continuación— el físico y matemá- 
tico Roger Penrose en el decenio de 1970. Peter J. Lu, físico, estudiante de doctorado en Harvard, vio en Uzbe- 
kistán teselados con características que parecían propias de cuasicristales. Un examen de numerosas fotografías 
de Irán, Irak, Turquía y Afganistán le condujo, con la colaboración del cosmólogo y experto en cuasicristales 
Paul. J. Steinhardt, de Princeton, a descubrir que a partir de 1200 se construyeron en esa zona mosaicos arqui- 
tectónicos —girih— mediante la combinación de cinco tipos de tesela: pajarita, pentágono, diamante, hexágono 
alongado y decágono. El nuevo método permitió concebir patrones periódicos más complicados. En el santuario 
Darb-i-Imam, o santuario de los imanes, del siglo Xv, en la ciudad iraní de Isfahán, el teselado es traslacio- 
nalmente cuasiperiódico: las frecuencias con que aparecen los distintos tipos de teselas no forman entre sí 
cocientes de números enteros. Esta ordenación permite simetrías rotacionales prohibidas cristalográficamente. 
Y estas son, precisamente, las características que definen a un cuasicristal. —y. R. Minkel 


En Oriente Medio se crearon a finales de la Edad Media 
mosaicos con singulares propiedades geométricas 


EPIDEMIAS 
Los niños, primero 


Cartes amenaza una epidemia de gripe, la recomendación tradicional es que se 
vacune antes a los de más edad, pues son quienes más riesgo corren de morir 
si se infectan. Nuevas pruebas sugieren que debe darse prioridad a los más jóvenes. 
Investigaciones de las universidades de Yale y Rutgers subrayan que los niños son 
el grupo que más contribuye a la propagación de la gripe: transportan el virus a los 
hogares e infectan a los adultos, quienes luego lo trasladan a los sitios de traba- 
jo. Vacunando a la mayoría de la población infantil se eliminaría prácticamente la 
gripe, reduciéndose así la mortalidad entre los ancianos, los niños y la población en 
general. 

—Charles Q. Choi 


Los niños son los vectores principales de la gripe 
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FISICA 
lonización por efecto túnel 


pes liberarse del átomo, el electrón, dotado de carga 
negativa, tiene que absorber un fotón de alta energía; 
por un ejemplo, un fotón de la región ultravioleta (UV) o de 
rayos X del espectro. De ese modo, el electrón adquiere un 
estado excitado, suficiente para vencer la atracción elec- 
trostática que lo sujeta al núcleo, dotado de carga positiva, 
y escapa. Se trata de un proceso de ionización. Un equipo 
germano-holandés ha aportado la primera prueba directa de 
la existencia de un mecanismo alternativo del mismo proce- 
so. Se recurre a poderosos campos eléctricos procedentes 
de un intenso pulso de láser, que, de forma transitoria, 
debilita los enlaces electrostáticos y permite que el electrón 
escape gracias a un efecto túnel mecanocuántico. 

Leonid Keldysh, ahora en el Instituto Lebedev de Física de 
Moscú, predijo el efecto en cuestión en 1964. Los expe- 


Impulso 
infrarrojo 


Electrón 


|_ Campo 
electrostático 


Núcleo 


rimentos habían demostrado la realidad de esa ionización 
insólita. Pero hasta el advenimiento de los pulsos de láser 
que perduran escasos centenares de attosegundos los físicos 
no pudieron observar el fenómeno. (Un attosegundo es 10-18 


Túnel hacia la libertad: Cuando un fotón infrarrojo golpea un 

átomo (7), su campo eléctrico distorsiona y debilita el campo 

electrostático del átomo por un lado. Con ello, permite que el 
electrón escape por efecto túnel (2) 
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ROGER HARRIS Photo Researchers, Inc. (T .rex) 


VISION 
Árco iris para roedores 


es ratones, como la mayo- 
ría de los mamíferos, ven 
el mundo sólo en amarillos, 
azules y grises. Lo mismo que 
las personas que padecen de 
discromatopsia del rojo-verde. 
Introduciendo un gen humano 
en ratones, se ha dotado a 
esos múridos de una visión 
completa del color. Los hom- 
bre y los primates que con 
ellos guardan mayor paren- 
tesco poseen un pigmento 
extrasensible a la luz que les 
permite ver el rojo. (Los mamíferos cromosensibles 
presentan dos pigmentos por lo menos, para el azul 
y para el verde.) En un trabajo realizado por investi- 
gadores de la Universidad de California en Santa Bár- 
bara, se insertó el gen de ese pigmento extra en el 
cromosoma X del ratón. Aun cuando los cerebros de 
los roedores no habían evolucionado hasta el punto 
de emplear tales señales, sí se mostraron capaces de 
reordenar sus las conexiones nerviosas que preci- 
saban para discriminar correctamente entre distintas 
luces de colores, que les suponía una recompensa en 
leche y soja. Este descubrimiento podría ayudar 

a explicar de qué modo evolucionó la visión del color 
en el hombre. 

—Charles Q. Choi 


Erratum corrige 


PALEONTOLOGIA 


Colágeno de un 7. rex 


S? ha extraído colágeno de 
un fémur de Tyran- 
nosaurus rex de hace 68 
millones de años. En 2005 
se descubrió la existencia 
de tejido blando en el 
mismo. El análisis quími- 
co de la proteína reveló 
siete secuencias de una 
longitud de unos 10 a 20 
aminoácidos. De esas 
secuencias, tres coin- 
cidían con segmentos 
peptídicos de colágeno 
de pollo, una con el de 
una rana y otra con el 
de una salamandra; las 
otras dos encajaban con 
las de múltiples organismos, 
pollos y salamandras entre ellos. 
Los resultados refuerzan la co- 
nexión entre los dinosaurios y las aves 
y descartan la tesis de que los fósiles no pueden 
aportar muestras de proteínas para su estudio. El 
material genético, no obstante, se degradó hace mu- 
cho. Entre las lecciones a extraer, una crucial: ese tipo 
de trabajos nos revelan pautas sobre cambio, dirección 
y velocidad de la evolución molecular. 

—Nikhil Swaminathan 


En la revista de abril 2007, núm. 367, en la sección “Ciencia y gastronomía”, donde dice “legumbres” léase “hortalizas”. 


segundos.) Los pulsos de láser de esa duración habían posi- 


bilitado sondear el movimiento de los electrones en átomos y 


moléculas. Se espera que, con el refinamiento de la técnica 
se consiga seguir la huella del movimiento de los electrones 
desarrollado durante las reacciones químicas. 


Ferenc Krausz y su grupo, del Instituto Max Planck de Optica 


Cuántica en Garching, acaban de hacer públicos los resulta- 
dos de sus experimentos sobre ionización. El equipo disparó, 
contra una nube de átomos de gas neón, un pulso de láser 
ultravioleta de 250 attosegundos para alejar del núcleo un 
electrón. Casi a la vez lanzaron un pulso infrarrojo de 5000 
attosegundos de duración, cuyo campo eléctrico oscila sólo 
unos pocos ciclos. El campo debilitó la fuerza electrostáti- 
ca y permitió que el electrón relajado escapara por efecto 
túnel, como hacen las partículas cuánticas ante una barrera 
sutil. Aumentando de forma paulatina y discreta el intervalo 
entre los pulsos UV y pulsos infrarrojos, se descubrió que la 
formación de ¡ones de neón crecía a su vez, señal clara de 
que siempre que el campo eléctrico del pulso de un láser 
infrarrojo alcanzaba un máximo, aumentaba en paralelo la 
tasa de creación de ¡ones. 
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La teoría de Keldysh sobre la ionización del campo fuerte ha 
sido incardinada a muchas otras teorías, un resultado que 
no debe sorprendernos. El equipo de Krausz ha demostrado 
una forma nueva de medir la dinámica del electrón. Merced 
a dicha técnica podríamos bucear en otros procesos mal 
conocidos en los que los electrones intercambian energía en 
el seno del átomo. 
A este respecto, Krausz apela a lo que acontece cuando en 
los átomos un fotón de rayos X desaloja un electrón de la 
vecindad del núcleo. Mientras escapa, ese electrón podría 
comunicar parte de su energía a otro electrón, que enton- 
ces adquiere el estado excitado y se aleja todavía más del 
núcleo. Por ello, entre la absorción del fotón X por el electrón 
expulsado y el cambio de estado del segundo electrón podría 
existir un pequeño retraso, quizá de unos 50 attosegundos. 
No importa tanto la duración exacta, cuanto la realidad de la 
propia demora. Un retraso significaría que el segundo electrón 
ganó energía del primero. Ya se han conseguido pulsos UV 
de 100 attosegundos, por lo que podría no tardarse en hallar 
la respuesta. 

—Alexander Hellemans 


La huella 
destruidas 


Las estrellas con movimiento anómalo podrían ser los restos y 
de antiguas galaxias devoradas por la Vía Láctea SY 


Rodrigo lbata y Brad Gibson 


as estrellas que percibimos en el cielo nocturno per- 

tenecen a nuestra propia galaxia, la Vía Láctea. La es 
galaxia grande más próxima, Andrómeda, está a más 

de dos millones de años-luz de distancia, unas 20 ve- 

ces el diámetro del disco principal de la Vía Láctea. 


A simple vista resulta imposible distinguir sus es- e yes 
trellas; se confunden en una vaga nebulosidad. Por lo que 7 iS 
respecta a la Vía Láctea, es como si existiesen en un universo A des e 
aparte. En cambio, las estrellas visibles del firmamento se nos ES. E LR : 
presentan como soles de nuestro mundo, nacidos y criados $3 ee AE E 


dentro de los confines de la galaxia. 

Pero entonces, ¿qué pensaremos de Arturo, la segunda estrella 
más brillante del cielo boreal? Se mueve de manera diferente e E 
de la mayoría de las estrellas de la Vía Láctea y tampoco : 
coincide en composición química con ellas; comparte, sin 
embargo, características singulares con algunas estrellas pecu- 
liares, dispersas por la galaxia. Se debate acerca del origen de 
estos y otros astros atípicos desde hace cuarenta años. ¿Los 
llevó la gravedad de los brazos espirales de la galaxia a sus 
extrañas órbitas? ¿Se trata de inmigrantes nacidos más allá de AÑ 
la Vía Láctea, hechos, pues, de materiales que no formaban 
parte de nuestra galaxia? 
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MUEREN POR CONSTRUIR LA VIA LACTEA. Nuestra galaxia ha disgregado cientos de 
galaxias pequeñas. Las convierte primero en tenues corrientes de estrellas, que poco a 
poco se mezclan con la población indígena de la Vía Láctea. La Vía Láctea está ahora 
desmembrando la galaxia enana Sagitario. La corriente (color dorado) que se ha creado 
rodea el disco central de la Galaxia. 


DON DIXON 


Con la aplicación de refinadas 
técnicas para el descubrimiento de 
pruebas ocultas, similares a las em- 
pleadas en otras ramas de la ciencia, 
se ha comprobado hace poco que la 
segunda hipótesis es la cierta. Algu- 
nas estrellas nacidas en la Vía Láctea 
han tenido desde un principio, o han 
acabado por adquirir, órbitas pecu- 
liares. Pero un número muy alto de 
estrellas anómalas, Arturo entre ellas, 
son inmigrantes. “Secuestradas” o 
“subyugadas” serían quizá metáforas 
mejores que “inmigrantes”: se cree 
que se trata de estrellas nacidas en 
galaxias más pequeñas que la Vía 
Láctea, que ésta apresó, esquilmó y 
absorbió. 

En el transcurso del tiempo, nues- 
tra galaxia ha venido sometiendo a 
cientos de galaxias vecinas. Las 
estrellas que las componían sobre- 
viven todavía, entremezcladas con 
las nativas de la Vía Láctea, aun- 
que apenas conservan una memoria 
borrosa de su origen. Dar con esas 
estrellas nos ayuda a reconstruir la 
violenta historia de nuestra propia 
galaxia y a desenterrar su secreto 
más oculto: la naturaleza de la in- 
visible materia oscura que gobierna 
su existencia. 


Invasores espaciales 

Reconocer a una inmigrante estelar 
requiere buena vista. En principio, 
se hacen notar por su alineación en 
largas corrientes, una suerte de conga 
en una multitudinaria sala de baile. 
Muchas de esas corrientes trazan ca- 
minos de estrellas desde un cúmulo 
globular o una de las galaxias saté- 
lite de la Vía Láctea. Tal punto de 


Perdidas entre la muchedumbre Ed 


Una corriente estelar puede confundirse 
por completo con el fondo constituido 
por las estrellas originarias de la Vía 
Láctea (a). Pero por su velocidad (b) 

y composición (c), la corriente se hace, 
sin embargo, visible. Esta figura es un 
modelo de la región del cielo alrededor 


de la corriente Palomar 5. (La ascensión 


recta y la declinación son coordenadas 
celestes.) 
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Velocidad 
S 


240 
Ascensión recta (grados) 


partida, o lo que queda de él, sería 
el presumible hogar original de las 
estrellas de la corriente. En la prác- 
tica, sin embargo, cuesta encontrar 
tales corrientes: apenas destacan con 
respecto a las homogéneas poblacio- 
nes estelares nativas. Muchos de los 
descubrimientos recientes solventa- 
ron este problema con técnicas de 
filtrado creadas en la Segunda Guerra 
Mundial para tomar imágenes más 
nítidas de los aviones. La técnica 
filtra las estrellas nativas, dada una 
idea aproximada de los patrones que 
ellas y las inmigrantes forman. 


Declinación (grados) 


240 235 230 205 
Ascensión recta (grados) 


Concentración de hierro 
en relación con la solar 


240 
Ascensión recta (grados) 


235 2 


Posiblemente, la más impresionante 
de las corrientes estelares conocidas 
sea la de Sagitario, descubierta por 
uno de los autores (Ibata) y sus cola- 
boradores en 1994, un inmenso collar 
de estrellas que rodea a nuestra ga- 
laxia. Abarca un millón de años-luz, 
contiene unos 100 millones de estre- 
llas y conecta con la galaxia elíptica 
enana Sagitario, una de las entre 15 y 
20 minigalaxias que orbitan alrededor 
de la Vía Láctea, a la manera en que 
los satélites giran alrededor de los 
planetas. El tamaño de las galaxias 
indicadas varía de una a otra: la ma- 
yor, la Gran Nube de Magallanes, 
tiene una décima parte de la masa 
de la Vía Láctea, la galaxia enana 
Sagitario una centésima parte, y las 
menores, una millonésima escasa. 

No es acogedora la vida cerca de 
una galaxia gigante. Las galaxias pe- 
queñas se deforman y, con el tiempo, 
se destruyen. Hace miles de millo- 
nes de años que Sagitario agoniza; 
ahora, en las últimas etapas de su 
disolución, apenas parece un objeto 
definido. Sus estrellas se dispersarán 
por nuestra galaxia; su actual confor- 
mación de corriente se perderá y a 
los astrónomos del futuro les costará 
mucho distinguir sus estrellas de las 
nativas de la Vía Láctea. Otras ga- 
laxias pequeñas experimentan proce- 
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sos de desmembramiento; de algunas, 
sólo queda la corriente. Las hay que 
no pierden estrellas, sino gas; es el 
caso de la Gran Nube de Magalla- 
nes [véase “Procesos de formación 
en la Vía Láctea actual”, por Bart 
P. Wakker y Philipp Richter; INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, julio de 2004]. 

El método de demolición nos 
resulta muy conocido: las mareas 
gravitatorias, el mismo proceso que 
causa el flujo y reflujo de los océanos 
en la Tierra. Las fuerzas de marea 
aparecen cuando las diferentes partes 
de un cuerpo experimentan atraccio- 
nes gravitatorias distintas. La Luna 
ejerce una fuerza mayor en la cara 
terrestre que tiene más cerca y menor 
en la opuesta; la diferencia no da 
para romper nuestro planeta, pero 
sí para que el agua del mar suba y 
baje suavemente. Los movimientos 
de los dos cuerpos hacen que las 
mareas recorran el globo y el nivel 
del mar ascienda y descienda en ci- 
clos regulares. 

De manera similar, la Vía Lác- 
tea deforma una galaxia satélite o 
un cúmulo estelar cuando atrae con 
más fuerza uno de sus lados. Llega 
hasta a arrancarles estrellas. El saté- 


lite perderá más y más estrellas, que 
dibujarán un rastro desde su lugar 
de origen. 


Teorías en construcción 
La enana Sagitario, y los demás 
satélites galácticos, contribuyen a 
edificar nuestra propia galaxia. Es- 
tos hallazgos de la observación han 
revolucionado nuestras teorías de la 
formación de galaxias. Se pensaba 
que las galaxias, engendradas en 
adensamientos apenas perceptibles 
de un universo primordial bastante 
homogéneo, experimentaron en una 
época temprana un crecimiento rá- 
pido que les dio su forma presente. 
Hoy, debido en parte a las observa- 
ciones de las corrientes de estrellas, 
se cree que sólo las galaxias enanas 
(con masas de hasta mil millones 
de soles) pasaron por ese período 
abrupto de formación. Las grandes 
galaxias, como la Vía Láctea, con su 
billón de soles, se crearon después, 
mediante la acreción o coalescencia 
progresiva de enanas, proceso que 
continúa hoy día, aunque a un ritmo 
más lento que en el pasado. 
Habiendo observado la absorción 
por la Vía Láctea de galaxias veci- 


ASI SE DESMORONA UNA GALAXIA 


desmenuzan una galaxia enana. 


Y HACE 3 MIL MILLONES 
DE AÑOS. Tras crecer en 
relativo aislamiento, la galaxia 
enana se aproxima por 
primera vez a la Vía Láctea. 


Galaxia 
enana 


=] | 


Vía Láctea 


Detalle de la enana 
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W HACE 2 MIL MILLONES DE 
ANOS. Tras cuatro aproximaciones 
al disco de nuestra galaxia, la 
galaxia enana se ha alargado. 
Unas estrellas se frenan y 
rezagan con respecto a la enana, 
otras se aceleran y la adelantan. 


galáctica. 


Camino orbital 
de la enana 


— 


a 


Y HACE MIL MILLONES DE 
ANOS. La enana corre peligro. 
Casi todas sus estrellas 
forman ahora una corriente 

de decenas de miles de años- 
luz a lo largo de la órbita 


nas, la astronomía plantea cuestiones 
de otro nivel: ¿Cuál es el contenido 
químico de esas galaxias? ¿Cuál es 
la razón de estrellas inmigrantes a 
estrellas autóctonas en las galaxias 
gigantes de hoy? ¿Cómo alteraron la 
historia primitiva de la Vía Láctea los 
elementos químicos que las galaxias 
absorbidas inyectaron? Además de su 
interés inmediato por ser fósiles de 
los procesos de ensamblaje galáctico, 
las corrientes de estrellas resultan 
útiles a la hora de trazar la distri- 
bución de la materia oscura. 

Para llegar a las respuestas, hay 
que empezar por conocer qué estrellas 
atraviesan un proceso actual de migra- 
ción hacia la galaxia y cuáles migra- 
ron en el pasado. Pero una vez que 
las estrellas inmigrantes y el gas se 
mezclan con la Vía Láctea, dejan de 
aparecer como elementos espaciales 
reconocibles. Se deben buscar trazas 
más sutiles de los orígenes de tales 
estrellas: su movimiento y composi- 
ción química, difíciles de borrar. 

Tendemos siempre a caracterizar 
el movimiento de los cuerpos por su 
posición y velocidad. Pero el movi- 
miento también tiene otras propieda- 
des: la energía y el momento angular. 


Una simulación por ordenador muestra que las fuerzas de marea ejercidas por la Vía Láctea distorsionan y, con el tiempo, 


Y HOY DIA. La enana se 

ha roto por completo. La 
corriente de marea se ha ido 
disolviendo y sus estrellas 
se mezclan con las estrellas 
naturales de la Vía Láctea. 


VIENDO LO QUE NO PUEDE SER VISTO 


Para reconstruir la historia de la Vía Láctea, hay que partir de lo que se ve: las 
estrellas. Ahora bien, las estrellas representan una fracción pequeña de las ga- 
laxias, que en su mayor parte se componen de materia oscura, cuya naturaleza 
se desconoce. Lo que sabemos de ella —que no es mucho— proviene de sus 
efectos gravitatorios en las estrellas y gas, que sí vemos. Mas rastrear lo que 
no se ve es dificilísimo. 

El mayor anhelo de los observadores sería seguir el movimiento de una 
estrella a medida que describe una órbita alrededor del centro de la galaxia. 
La estrella se frenará o acelerará dependiendo del campo gravitatorio; reflejará 
así el modo en que la masa se distribuye por nuestra galaxia. Por desgracia, 
las carreras científicas de los astrónomos son demasiado cortas para llevar 
a cabo observaciones de esa clase, ya que una estrella necesita cientos de 
millones de años para recorrer una órbita completa. 

Con las corrientes estelares se puede superar este contratiempo. Las estre- 
llas de una corriente siguen órbitas similares; la única diferencia es que cada 
una comenzó su andadura en un momento diferente. Por tanto, la corriente 
traza el camino que una estrella seguirá durante cientos de millones de años. 
Nuestro equipo ha medido la estructura de la corriente de Sagitario, para llegar 
a la conclusión de que la materia oscura no se reparte alrededor de la Vía 
Láctea en un elipsoide, como predecían las simulaciones numéricas, sino en 
una esfera. Aún más interesante es el hallazgo de que el comportamiento de la 
corriente se ajusta a ciertas predicciones de teorías gravitatorias no ordinarias, 
como la dinámica newtoniana modificada (MOND). 

Este resultado ha sido corroborado recientemente por Michael Fellhauer, de 
la Universidad de Cambridge, y sus colaboradores. Hay que hacer la salvedad 
de que con la corriente de Sagitario sólo se examina una pequeña parte de la 
distribución de la materia oscura. Se deben medir muchas corrientes estelares 
para determinar si realmente la distribución es esférica. 

Falta por dirimir si la materia 
oscura se reparte homogénea 
O si crea grumos; según sea su 
naturaleza, cabría esperar lo uno 
o lo otro. Si la materia oscura 
está formada por partículas que 
interactúan sólo mediante fuerzas 
gravitatorias, no hay nada que 
impida su agrupamiento. Pero si 
se compone de partículas que 
interactúan también de otras ma- 
neras (si se hallan sujetas a la 
acción de las fuerzas nucleares, 
por ejemplo), podría resistirse 
a la atracción gravitatoria y 
extenderse homogéneamente. Las 
corrientes de estrellas constituyen 
una de las escasas posibilidades 
de estudiar los agrupamientos 
gravitatorios. Al explorar en deta- 
lle las posiciones y velocidades 
de las estrellas en las corrien- 
tes delgadas, el satélite Gaia 
deberá confirmar o descartar la 
existencia de grumos de materia 
oscura con diámetros de apenas 
100 años-luz. De esta manera, 
corrientes estelares más extensas 
que una galaxia entera pondrían 
de manifiesto las propiedades de 
partículas más pequeñas que los 
átomos. 


LA MATERIA OSCURA FORMA UN ELIPSOIDE 


Materia 
oscura 


La corriente 

de estrellas se 
enrosca en una 
hélice alrededor 
de la galaxia 


Galaxia 


LA MATERIA OSCURA FORMA UNA ESFERA 


La corriente de estrellas 
está contenida en un plano 


Así como la posición se especifica en 
un espacio tridimensional, la posición 
más el momento se definen en un es- 
pacio abstracto de seis dimensiones, 
el “espacio de fases”. La ventaja del 
espacio de fases es que la disposición 
de las estrellas en él aguanta más 
que en el real. Aunque el proceso 
de asimilación destruya la coherencia 
espacial de la corriente, no eliminará 
su coherencia en el espacio de fases; 
la razón es un principio clave de la 
mecánica estadística, el teorema de 
Liouville. 

Por tanto, al medir la energía, 
el momento angular y la densidad 
en el espacio de fases de muestras 
aleatorias de estrellas se reconoce- 
rán agrupamientos estelares que no 
se perciben directamente, “fantasmas” 
de galaxias satélite hace tiempo di- 
sueltas. Varios grupos —Eentre ellos 
los dirigidos por Amina Helmi, del 
Instituto Astronómico Kapteyn en 
Groningen, y por Chris B. Brook, de 
la Universidad de Washington— han 
empleado este método para identificar 
los fósiles de la acreción de satélites. 
Todos se localizan en la vecindad del 
sistema solar, ya que los instrumentos 
no tienen todavía la precisión suficien- 
te para medir el movimiento tridimen- 
sional de estrellas más alejadas. 


¿Cuáles no son como las otras? 
Otro método muy interesante que se 
empieza ahora a probar es el de la 
huella química. La mayoría de las 
estrellas no nacen aisladas, sino en 
grupos de miles o decenas de miles, 
creadas en una misma nube de gas. 
Cada nube tiene una mezcla única y 
homogénea de elementos químicos e 
isótopos. Su progenie estelar la he- 
reda. Incluso cuando las estrellas se 
dispersan conservan esa etiqueta quí- 
mica, y gracias a ella cabe identificar 
su lugar de nacimiento. Kim A. Venn, 
de la Universidad de Victoria en la 
Columbia Británica, y sus colabora- 
dores han demostrado que las estre- 
llas formadas en las galaxias enanas 
tienen una composición química que 
no coincide con la de las estrellas 
originarias de la Vía Láctea. 

La duda es si será posible encontrar 
la cuna de las estrellas tomadas de 
una en una. Gayandhi De Silva, del 
Observatorio Europeo del Sur, y su 
equipo han realizado un pormenori- 
zado estudio químico de las Híades, 
uno de los cúmulos estelares mejor 
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conocidos de la Vía Láctea. Encon- 
traron que las estrellas del cúmulo 
presentan una distribución de elemen- 
tos químicos básicamente igual. Da a 
entender que la huella química servirá 
para identificar las estrellas que com- 
partan un mismo origen. Algún día 
se podría hallar así a las hermanas 
del Sol, las estrellas que se formaron 
en la misma nube de gas que él, hoy 
dispersas por la galaxia. 

Tras la verificación de la viabi- 
lidad de la huella química, se está 
poniendo en práctica la idea. Los 
proyectos RAVE (Experimento de 
Velocidad Radial), del Observatorio 
Angloaustraliano, y SEGUE (Ex- 
tensión Sloan para la Exploración 
y Conocimiento de la Galaxia), en 
el telescopio Sloan, han medido la 
velocidad y la composición química 
de más de 100.000 estrellas cerca- 
nas. Se trata de los precursores de la 
misión Gaia, de la Agencia Espacial 
Europea, y de Interferometría Espa- 
cial (SIM), de la NASA. 

Desde finales de 2011 hasta 2020, 
Galia, el telescopio espacial más ambi- 
cioso técnicamente que se haya con- 
cebido, rastreará la estructura tri- 
dimensional de nuestra galaxia con 
medidas precisas de la posición y ve- 
locidad de mil millones de estrellas, 
casi el 1% de la galaxia. También se 
prevé que ese satélite determinará las 
composiciones químicas de varios mi- 
llones de esas estrellas. En un lapso 
de tiempo equiparable, SIM deberá 
informar de las posiciones de una 
submuestra de estrellas débiles, con lo 
que se tendrán datos de las corrientes 
estelares más tenues. Entre estas dos 
misiones se tiene lo mejor de dos 
mundos: una exploración sensible 
pero poco extensa (SIM) y otra muy 
amplia pero menos sensible (Galia). 

Hace diez años, cuando descubri- 
mos la corriente estelar de la galaxia 
enana Sagitario, muchos lo conside- 
raron una mera curiosidad, sin mayor 
relevancia. Pero pronto se convirtió 
en el emblema de una historia com- 
pleja de fusiones y acreciones de la 
Vía Láctea, procesos de los que hoy 
sabemos que son los motores de la 
formación y evolución galácticas. Las 
galaxias absorbidas aportaron nuevas 
estrellas, gas y materia oscura. De- 
sencadenaron oleadas de creación de 
estrellas. Gracias a los inmigrantes, 
la Vía Láctea ha seguido siendo un 
lugar vibrante. 
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Se han descubierto algo menos de una docena de corrientes de estrellas. Si las teorías 
actuales de la formación de las galaxias son correctas, la Vía Láctea habrá devorado 
cientos de sistemas estelares menores; la mayoría ya se habrán dispersado por la Vía 
Láctea y no se podrá dar con ellos. 


Corriente Galaxia enana Desconocida Desconocida Estrellas viejas 1971 
de Arturo desaparecida (pobres en 
elementos 
pesados) 

Corriente Gran Nube y 200 millones 1 millón Hidrógeno 1972 
de Pequeña Nube de masas de años-luz gaseoso 
Magallanes de Magallanes solares 
Corriente Galaxia enana 100 millones 1 millón Amplia 1994 
de Sagitario Sagitario de masas de años-luz variedad 

solares de estrellas 
Corriente Galaxia enana Entre 10 y Varias vueltas Estrellas viejas 1999 
de Helmi desaparecida 100 millones alrededor del 

de masas disco de la Vía 

solares Láctea 
Corriente Cúmulo globular 5000 30.000 años-luz Estrellas viejas 2001 
de Palomar 5 Palomar 5 masas 

solares 
Anillo de Galaxia enana 100 millones 200.000 años-luz Estrellas 2002 
Monoceros Canis Major de masas de edad 

solares intermedia 
Corriente del Galaxia enana Desconocida 30.000 años-luz Estrellas viejas 2006 
Anticentro desaparecida 
Corriente Cúmulo globular 10.000 60.000 años-luz Estrellas 2006 
de NGC NGC 5466 masas muy viejas 
5466 solares 
Corriente Galaxia enana 100.000 20.000 años-luz Estrellas viejas 2006 
Huérfana Ursa Major Il masas 

solares 
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están expuestos a la adicción 


e sabe desde hace tiempo que la tendencia al 

alcoholismo viene de familia. Para algunos, 

ello no hace más que abonar el estigma social 

que conlleva un estado desgraciado. Para los 

expertos, en cambio, el carácter en apariencia 
hereditario de la sensibilidad a los problemas con el al- 
cohol sugirió la existencia de un componente hereditario 
que se transmitía de una generación a otra. 

Merced a los rápidos avances del último decenio en 
el descubrimiento y análisis de las funciones génicas, 
podemos ahondar en las raíces biológicas de trastornos 
complejos, tales como el abuso y la adicción de ciertas 
sustancias. Ya es posible examinar patrones de herencia 
en poblaciones extensas y analizar cientos de miles de 
minúsculas variaciones en el genoma de cada sujeto 
afectado. Con ello se dispone de medios para localizar 
genes específicos que influyan con mayor o menor fuerza 
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ALCOHOLISMO 


La identificación de las bases genéticas de la sensibilidad 
al alcoholismo encauza los tratamientos y ayuda a quienes 


sobre la fisiología de una persona y que conlleven el 
riesgo de una enfermedad. 

Como sucede en numerosas patologías, la causa del 
alcoholismo no es única, ni su origen enteramente ge- 
nético. Con todo, los genes desempeñan una función de 
suma importancia, pues afectan a procesos somáticos y 
psíquicos que interactúan entre sí y con las experiencias 
vitales de un individuo, para protegerle o hacerle más 
sensible. Deslindar esos efectos constituye todo un reto. 
Hasta ahora apenas se ha identificado una docena de 
genes que afecten al riesgo de alcoholismo, pero habrá 
más sin duda. 

Las variantes de cada uno de los genes conocidos 
sólo alteran ligeramente la vulnerabilidad del individuo 
al alcohol. Sin embargo, abundan las variantes comunes 
para la mayoría, por lo que pueden ejercer efectos más 
señalados en los hábitos de bebida, otras adicciones o 
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comportamientos irregulares; tam- 
bién en la depresión, la ansiedad y 
otros trastornos de pareja índole. El 
hallazgo de los genes involucrados 
en nuestras respuestas al alcohol y 
la comprensión de sus efectos qui- 
zá sirvan, además, para descubrir un 
cuadro más extenso de enfermedades. 
Sin duda alguna, sacar a la luz los 
procesos biológicos responsables de 
la aparición del alcoholismo y de su 
potenciación, facilitará la mejora de 
los tratamientos existentes y la con- 
cepción de otros nuevos que liberen 
de esa dependencia. 


Variantes génicas 

Los genes influyen poderosamente 
en la fisiología humana. Dan origen 
a unos 100.000 tipos de proteínas, 
cada una con intervención directa 
en el funcionamiento diario del or- 
ganismo o en la regulación de la 
actividad de otros genes. La estrecha 
relación entre las variaciones de la 
fisiología básica y la sensibilidad al 
alcoholismo queda ilustrada por el 
primer gen que se descubrió impli- 
cado en el riesgo de dependencia 
del alcohol. 

Hace varios decenios comenzó a 
investigarse la tendencia de indivi- 
duos originarios del Extremo Orien- 
te a “enrojecer” cuando tomaban al- 
guna bebida alcohólica. El análisis 
de sangre reveló un aumento del 
nivel de acetaldehído, un producto 
de descomposición del alcohol que 
genera una incómoda sensación de 
quemazón en la piel, palpitaciones 
y debilidad. En los años ochenta, se 
descubrió que la reacción se debía 
a una enzima que interviene en el 
metabolismo del alcohol, la alde- 
hído deshidrogenasa, y, en último 
término, al gen que la codifica, 
ALDHI. La enzima descompone 
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el acetaldehído, pero las variantes 
del gen de esos individuos hacían 
que la enzima actuara con mayor 
lentitud. Cuando ingerían alcohol, 
sintetizaban acetaldehído, tóxico en 
dosis elevadas. 

Se ha encontrado que esta variante 
de ALDHI es común en las pobla- 
ciones asiáticas. Son portadores un 
44 por ciento de japoneses, un 53 
por ciento de vietnamitas, un 27 por 
ciento de coreanos y un 30 por ciento 
de chinos, con un 43 por ciento de 
chinos Han. En cambio, es rara en 
personas de ascendencia europea. De 
acuerdo con lo esperado, los indivi- 
duos con la variante de metabolismo 
lento corren un riesgo de alcoholismo 
hasta seis veces menor. Se trata, por 
tanto, de una mutación que protege 
contra el trastorno. 

Se ha estudiado también la con- 
tribución genética al alcoholismo de 
otras enzimas que descomponen el al- 
cohol. Así, la alcohol deshidrogenasa 
(ADH), que controla la primera etapa 
de la conversión del alcohol en ace- 
taldehído; viene codificada dicha en- 
zima por una familia de genes, cada 
uno de los cuales afecta a propieda- 
des distintas de la misma. Los genes 
que revisten mayor importancia para 
el metabolismo del alcohol son el 
ADHA y el grupo ADHI. Nuestros 
análisis sobre la población estadouni- 
dense de ascendencia europea han 
encontrado pruebas inequívocas de 
que las variaciones en ADHA4 poten- 
cian el riesgo de alcoholismo en los 
miembros de esa población. Queda 
por descubrir la repercusión exacta 
de cada variante en el metabolismo 
del alcohol. 

La genética del alcoholismo es 
compleja. Intervienen múltiples ge- 
nes. Y se necesita examinar su inte- 
racción mutua y con el entorno para 


componer una imagen completa de 
los procesos que conducen a la adic- 
ción. También las personas son com- 
plejas y manifiestan de modos diver- 
sos los efectos del alcohol, sobre todo 
en las primeras fases del trastorno; en 
las últimas fases, los casos convergen 
hacia un cuadro clínico común. Por 
eso, la investigación de la biología 
del alcoholismo exige una definición 
cuidadosa del problema. De entrada, 
distinguir entre dependencia y abuso 
del alcohol, un síndrome de menor 
gravedad. 

El diagnóstico de la dependencia, 
sea del alcohol o de otras sustancias, 
suele realizarse a partir de un patrón 
psiquiátrico. La persona debe haber 
sufrido, en los últimos 12 meses, 
al menos tres de los síntomas si- 
guientes: tolerancia a dosis elevadas, 
síndrome de abstinencia, pérdida de 
control sobre el consumo de la sus- 
tancia, voluntad de detener o cortar 
la adicción, largo tiempo invertido 
en la actividad, abandono de otras 
actividades y uso continuado pese a 
los problemas físicos o psicológicos 
resultantes. Es frecuente que quienes 
cumplen esos requisitos cuenten con 
varios casos de alcoholismo en su 
familia. Con la participación volun- 
taria de esos sujetos, hemos empe- 
zado a relacionar los síntomas indi- 
viduales con las causas fisiológicas 
y, en último término, con los genes 
responsables. 


Endofenotipos 

En la búsqueda de genes que afecten 
al riesgo de dependencia alcohólica 
reviste interés primario el examen de 
los endofenotipos. La investigación 
sobre esos rasgos físicos (fenotipos) 
no externamente visibles, aunque sí 
mensurables, determina la existencia 
de patrones más comunes en gente 
afectada por una patología compleja 
y el vínculo de los mismos con el 
riesgo de sufrir tal enfermedad. 

Se parte de un supuesto básico: los 
endofenotipos revelan mejor que los 
síntomas conductuales las bases bio- 
lógicas de un trastorno, por la senci- 
lla razón de que representan un rasgo 
físico fundamental más íntimamente 
ligado a su origen en una variante gé- 
nica. Ese enfoque del estudio de los 
comportamientos complejos arranca 
de los años setenta, en el marco de la 
investigación sobre la esquizofrenia. 
Pero su valor se ha realzado con los 
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ENROLAMIENTO ESTUDIO CROMOSOMICO 


Se entrevistan alcohólicos 
que hayan solicitado 
tratamiento y familiares 
suyos, dispuestos colaborar; 
se les diagnostica el grado 
de alcoholismo según 
criterios psiquiátricos 
aplicables a la adicción. 
Todos ellos proporcionan 


muestras de ADN. secuencia. 


medios modernos de evaluación de procesos biológicos 
y análisis de datos genéticos. 

Los patrones de actividad eléctrica cerebral consti- 
tuyen una forma de endofenotipo. La electroencefalo- 
grafía (EEG), que detecta esa actividad mediante la 
aplicación de electrodos al cuero cabelludo, registra los 
patrones de excitación neuronal. Los datos se analizan 
con refinados algoritmos para acotar en qué regiones 
del cerebro se han originado las señales. De ese modo 
se recaban nuevas pistas sobre el tipo de proceso cog- 
nitivo en Curso. 

En los electroencefalogramas aparecen ondas cerebrales 
y picos de actividad neuronal en respuesta a estímulos 
específicos. Puesto que esos patrones varían de un in- 
dividuo a otro, constituyen una suerte de huella digital 
neurológica. Asimismo, reflejan el equilibrio general 
entre los procesos excitadores en el interior del cerebro, 
que agudizan la respuesta de las neuronas a las señales 
enviadas por otras, así como los procesos inhibidores 
que atenúan tales respuestas. 

Los patrones electrofisiológicos presentan un compo- 
nente hereditario notable. De los ofrecidos por alcohólicos 
difieren los patrones de los sobrios. En los cerebros de 
sujetos alcohólicos predomina la excitación sobre la 
inhibición. Ese desequilibrio, o “desinhibición”, apare- 
ce también en los hijos de alcohólicos; permite prever 
una conducta alcohólica el día de mañana. Con otras 
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Se analizan los cromosomas de cada 
persona para descubrir patrones 

de repetición de ADN (marcadores 
microsatélite). En un individuo, la 
secuencia alternada de las bases 
citosina y adenina podría repetirse 
17 veces, por ejemplo, mientras que 
en la misma posición otro familiar 
mostraría sólo 12 repeticiones de tal 


ANALISIS DE VINCULOS 
Los marcadores que 
suelen hallarse en 
personas con un 

rasgo específico del 
trastorno, aunque con 
menor frecuencia en los 
parientes no afectados, 
señalan una región 
cromosómica relacionada 
con ese rasgo. 


ASOCIACION 

DE GENES 

Una cartografía más 
detallada de la región 
del ADN próxima a 
un marcador revela 
genes específicos 
cuya función en 

el trastorno podría 
investigarse. 


palabras, los patrones nos revelarían una predisposición 
hereditaria al alcoholismo. 

Añádase que tales “rúbricas” identificadoras pueden 
apuntar a la propia sensibilidad heredable. Se cree 
que la desinhibición responde a una carencia gene- 
ral de neuronas inhibidoras funcionales en las áreas 
del cerebro responsables de la emisión de juicios y la 
toma de decisiones; las personas con semejante caren- 
cia serían quizá más propensas a actuar por impulsos 
originados en las regiones inferiores del cerebro, como 
la amígdala. 

En los años ochenta, varios laboratorios demostraron 
que la actividad eléctrica cerebral revelaba el riesgo de 
dependencia alcohólica. Ello animó a pensar que resulta- 
ba, a la vez, factible y provechoso emprender la búsqueda 
de los genes subyacentes bajo los fenotipos asociados al 
alcoholismo. Con el apoyo del estadounidense Instituto 
Nacional de Abuso del Alcohol y Alcoholismo, se aco- 
metió en 1989 un estudio sobre la genética del alcoho- 
lismo, el COGA (de “Collaborative Study on Genetics 
of Alcoholism”), en el que participamos los autores del 
artículo. Hoy trabajan en el proyecto ocho centros de 
investigación y miles de alcohólicos y familiares. 


Lazos familiares 
En los comienzos del COGA, se buscaron por todo el 
país familias gravemente afectadas de alcoholismo. Los 
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HUELLAS CEREBRALES 


La respuesta P300 


La medición de la actividad cerebral por 
electrodos aplicados al cráneo revela que entre 
300 y 500 milisegundos después de un estímulo 
(un destello de luz, por ejemplo) aparece un 
pico de intensidad (amplitud) de la señal. Esa 
respuesta distintiva, la P300, es más débil en 
los alcohólicos, incluso cuando no beben, que 
en los no alcohólicos. En los hijos de padres 
alcohólicos es usual una P300 mutada. Ello 
indica que esa diferencia de función cerebral es 
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precursora de afición a la bebida; constituye un 
factor de riesgo de alcoholismo. 
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Disección de la respuesta 


La P300 comprende señales neuronales en las bandas de baja frecuencia 
delta y theta, que están asociadas con la consciencia y la toma de 
decisiones. La cartografía en esas bandas de los EEG de sujetos no 
alcohólicos (debajo) y alcohólicos (más abajo) revela señales más débiles 
en los alcohólicos al cabo de 300 milisegundos. En los estudios por 
familias, este rasgo aparecía vinculado al alcoholismo y la depresión. 
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estudios anteriores sobre familias, hermanos gemelos e 
hijos adoptados indicaban una fuerte tendencia a here- 
dar la adicción al alcohol. De hecho, cabe atribuir a 
factores heredados más del 50 por ciento del riesgo de 
alcoholismo. Por eso, los grupos familiares constituyen 
un valioso recurso para el rastreo de rasgos específicos 
y su vinculación con los genes correspondientes. 

Se entrevistaron alrededor de 1200 sujetos alcohóli- 
cos que solicitaban tratamiento para su dependencia; la 
entrevista se extendía a sus familiares: más de 11.000 
personas en total. Había 262 familias “gravemente afec- 
tadas”, lo que significaba que al menos dos parientes en 
primer grado del paciente (progenitores o hermanos) eran 
dependientes. Se evaluaron los endofenotipos electrofi- 
siológicos cerebrales de los miembros de esas familias, 
estuvieran o no afectados. Los sujetos se sometieron 
luego a nuevas entrevistas para evaluar las caracterís- 
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Relación con un gen 


Se ha relacionado la intensidad reducida 

de las señales de frecuencias delta y theta 
en los alcohólicos con variantes de CHRM2. 
Ese gen codifica un receptor celular para el 
neurotransmisor acetilcolina, regulador de la 


excitabilidad neural. 


Análisis de relación 
> Gen CHRM2 


Cromosoma 7 


ticas adicionales asociadas al riesgo de alcoholismo e 
influidas por la genética. En esos rasgos se incluyen 
la “respuesta baja” (cuando el afectado debe consumir 
cantidades de alcohol por encima de la media para sentir 
sus efectos), experiencias anteriores de depresión mayor 
y datos históricos (verbigracia, número máximo de vasos 
bebidos en 24 horas). 

Se extrajeron de los voluntarios muestras de ADN. 
Se examinaron los cromosomas de cada individuo; se 
determinaron las características moleculares que servían 
de marcadores para una región cromosómica de interés. 
Los marcadores que aparecían con mayor frecuencia en 
los parientes con fenotipos asociados al alcoholismo su- 
gerían una relación causal entre la región cromosómica 
y el rasgo fenotípico. 

Se identificaron así vínculos en los cromosomas 1, 
2, 4 y 7. Tras largos años de cartografía genética, se 
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acotaron varios genes específicos en 
esas regiones: ADH4 y GABRA2 en el 
cromosoma 4, y CHRM2 en el cromo- 
soma 7. Otros grupos que investigan 
poblaciones separadas hablan de aso- 
ciaciones entre un riesgo de alcoho- 
lismo y esas regiones cromosómicas 
y genes, lo que confirma su probable 
intervención en el trastorno. 

Las investigaciones en curso han 
revelado que algunas variantes gé- 
nicas que codifican puntos de an- 
claje en la superficie celular para 
la proteína GABA (ácido gamma- 
aminobutírico), portadora de seña- 
les entre ciertas células nerviosas, 
aumentan la vulnerabilidad ante el 
alcoholismo. La GABA constituye 
el neurotransmisor inhibidor predo- 
minante en el sistema nervioso de 
los mamíferos. Modula la actividad 
de las neuronas mediante la unión 
a receptores específicos de GABA, 
sitos en la membrana celular, e inhi- 
bición de su capacidad de respuesta 
a las señales. 

Cierta clase de esos receptores, 
los GABA,, consta de subunidades 
proteicas dispuestas en torno de un 
canal que admite la entrada de ¡ones 
cloruro en el interior de la célula. 
Se ha descubierto que las variacio- 
nes del gen GABRA2, que codifica 
una de las subunidades de GABA a, 
influye de un modo poderoso en un 
endofenotipo del EEG, la frecuencia 
beta, que participa en la desinhibi- 
ción neuronal, según se cree. 

En la corteza frontal del cerebro, 
donde abundan las neuronas con re- 
ceptores GABA, la pérdida general 
de inhibición provoca ataques de 
apoplejía. Tales trastornos suelen 
tratarse con una medicación que 
aumenta la actividad de GABA y 
promueve la inhibición. Se da por 
cierto que una pérdida de inhibición 
menos extensa e inducida por GABA 
se hallaría asociada a la conducta 
descontrolada o impulsiva que ca- 
racteriza al trastorno afectivo bipolar, 
al abuso de sustancias, a problemas 
de conducta crónicos y a otras en- 
fermedades mentales. 

Los estudios del COGA hallaron 
variantes del gen GABRA2 vinculadas 
al alcoholismo, descubrimiento con- 
firmado después por cuatro grupos al 
menos. Las mutaciones de GABRA2 
no modifican la estructura proteínica 
del receptor GABA,; en cambio, sí 
parecen alterar la producción de la 
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subunidad proteica afectada, tal vez 
reduciendo el número total de recep- 
tores funcionales. 

Se investiga de qué modo la varian- 
te génica del receptor GABA reper- 
cute en la desinhibición del cerebro. 
Es plausible que exista una conexión 
entre la actividad de GABA y la de- 
pendencia del alcohol, ya que la im- 
pulsividad se da en numerosos casos 
de adicción alcohólica. Ese rasgo va 
asociado a un tipo de adicción que 
aparece de forma precoz, sobre todo 
en varones. Los individuos que la su- 
fren tienden a presentar trastornos de 
“exteriorización” que implican con- 
ductas problemáticas; se contraponen 
a los trastornos de “interiorización” 
como la ansiedad y la depresión. Sin 
haber examinado siquiera la genética 
de ese paciente, la comprensión de la 
probable participación de GABA en 
tal perfil de adicción puede ofrecer- 
nos, en consecuencia, una estimable 
orientación terapéutica. 


Acetilcolina 

El estudio de los endofenotipos ha 
traído a primer plano otro neuro- 
transmisor en el desarrollo del alco- 
holismo: la acetilcolina, que, como 
el GABA, afecta a neuronas distri- 
buidas profusamente por el sistema 
nervioso central. Las neuronas que 
responden a la acetilcolina (neuronas 
colinérgicas) desempeñan una fun- 
ción esencial en la modulación del 
equilibrio global entre excitación e 
inhibición en el cerebro. Nuestras 
mediciones de la respuesta cerebral 
en los sujetos que participan en el 
COGA descubrieron una conexión 
con la región cromosómica que con- 
tiene el gen CHRM2; éste codifica 
un tipo particular de receptor coli- 
nérgico, el receptor de acetilcolina 
muscarínico M2 (CHRM2). 

La activación del receptor CHRM2 
altera la señalización neuronal en las 
frecuencias lentas delta y theta, que 
se asocian a la toma de decisiones, 
la atención y otras funciones cog- 
nitivas. También se han vinculado 
variantes del gen CHRM2 con el 
cuadro clínico del alcoholismo y la 
depresión mayor. Como sucede con 
el GABRA2, las variantes de CHRM2 
que condicionan la actividad eléc- 
trica cerebral, no parece que ni el 
alcoholismo ni la depresión alteren 
la estructura de la proteína receptora, 
sino su proceso de síntesis. 


Dicha asociación reviste especial 
interés porque confirma parte de una 
hipótesis esbozada en 1976 por el 
grupo de David Janowsky, de la Uni- 
versidad Vanderbilt: para funcionar 
con normalidad, el cerebro necesita 
mantener un delicado equilibrio en- 
tre los procesos que regulan la se- 
ñalización. El equipo de Janowski 
propuso que la hipersensibilidad a 
la muscarina —efecto potenciado de 
la acetilcolina sobre los receptores 
colinérgicos muscarínicos—, en las 
personas propensas a la depresión y 
enfermedades afines, constituía una 
fuente de desequilibrio cerebral. 

Los vínculos entre el CHRM2, 
el alcoholismo y la depresión des- 
cubiertos en fecha reciente son los 
primeros que revelan una conexión 
directa entre la hipersensibilidad 
denunciada y un gen determinado. 
Esos hallazgos relativos al sistema 
colinérgico señalan nuevos objetivos 
para el desarrollo de tratamientos 
farmacológicos del alcoholismo y 
la depresión. Subrayan, asimismo, 
la necesidad de comprender por qué 
unas diferencias fisiológicas tan suti- 
les desatan un trastorno tan complejo 
como la adicción. 


Discernimiento, no destino 

El proyecto COGA se ha estructurado 
en torno a las familias. Pero la inves- 
tigación no deja de ilustrar el riesgo 
que ciertas variantes génicas compor- 
tan en grupos étnicos distintos. No 
se afirma que determinadas etnias 
sean más propensas al alcoholismo. 
Antes bien, indicamos que ciertas 
variantes de riesgo prevalecen más 
en unos grupos étnicos que en otros, 
a la manera en que la variante de 
ALDH] causa intolerancia al alcohol 
en numerosos asiáticos. 

El conocimiento de que tales ge- 
nes puedan influir en la dependencia 
del alcohol en pacientes que pertene- 
cen a alguno de los grupos aludidos 
constituye otro instrumento de gran 
utilidad para la personalización del 
tratamiento. 

Nuestro equipo descubrió en fecha 
reciente que la variabilidad de un 
gen que codifica un receptor invo- 
lucrado en la percepción del sabor, 
el KTAS2R16, guardaba relación con 
el alcoholismo en los voluntarios del 
COGA. La forma variante, que rebaja 
la sensibilidad a numerosas sustan- 
cias de sabor amargo, es rara en los 
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norteamericanos de origen europeo, pero aparece en el 
45 por ciento de los negros, lo que constituye un factor 
de riesgo mayor para esa población. 

El grado de participación de la genética en la de- 
pendencia identificado hasta ahora incide en numerosos 
aspectos de la fisiología humana: desde el metabolismo 
del alcohol hasta la actividad cerebral y la percepción 
del sabor. El efecto individual de cada gen menciona- 
do es moderado, pues aumenta el riesgo entre un 20 
y un 40 por ciento. Sin duda hay otros genes, aún no 
identificados, que contribuyen a la vulnerabilidad ante 
el alcoholismo. 

Para confirmar y depurar los hallazgos genéticos, debe 
comprobarse su influjo en edad precoz, incluso antes 
de que el sujeto empiece a beber con desmesura. Ha 
de averiguarse si las variantes génicas predicen el de- 
sarrollo ulterior del alcoholismo. Con este fin, el COGA 
ha incorporado una rama dedicada al seguimiento de 
los miembros jóvenes de familias de alto riesgo. Los 
resultados iniciales demuestran que, en los adolescentes, 
las variantes de riesgo del gen ADH se hallan asociadas 
a la precocidad en el beber y el consecuente desarrollo 
de trastornos alcohólicos. 

Sin embargo, es más probable que los portadores 
de las variantes de riesgo de CHRM2 presenten, en 
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En el riesgo de alcoholismo influyen genes asociados 

a una gran variedad de procesos fisiológicos: la 
degradación del propio alcohol, el equilibrio de las 
funciones cerebrales, el gusto y el refuerzo de la 
recompensa. Las variaciones de los genes que controlan 
esos rasgos en unos casos protegen al individuo ante 
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Receptor opioide Kappa y prodinorfina, 
péptido al que se une el receptor; ambos 
participan en la regulación de la aversión 
y la recompensa 


la adolescencia, síntomas precoces de depresión que 
problemas con la bebida. Los muchachos con la variante 
de riesgo GABRA2 desarrollan conductas conflictivas 
(peleas callejeras, altercados con la policía, expulsión 
de la escuela) con mayor frecuencia que una inicia- 
ción temprana en el alcohol. Por otra parte, no hay 
duda de que las variantes de riesgo del gen receptor 
de GABA en los adultos jóvenes están vinculadas a 
la adicción. 

Los hallazgos reseñados refuerzan la tesis de una 
adicción alcohólica de origen dispar; a la dependencia 
se llega por distintas vías fisiológicas. Las variantes 
de riesgo del ADH quizá contribuyan al desarrollo del 
alcoholismo mediante la incitación a beber en demasía, 
mientras que las variantes de GABRA2 predisponen a 
alteraciones de la conducta, que constituyen en sí mis- 
mas un factor de riesgo para el alcoholismo. Sin olvidar 
que el CHARM2 puede inducir a la bebida a través de la 
depresión y otros trastornos de “interiorización”. 


Conforme se van desentrañando las relaciones entre 
genes y alcoholismo, avanza la evaluación del riesgo 
individual de caer en la adicción y se camina con ma- 
yor solidez hacia la identificación de los afectados que 


respuestas al alcohol que potencien la adicción; en otros 
casos, le predisponen a tales respuestas. Algunas de las 
mismas variantes génicas se han relacionado también con 
otros rasgos o trastornos, lo que sugiere solapamientos 

en el origen de ciertas alteraciones de la conducta, el humor 
y la dependencia. 


Aumento del riesgo Ninguno 
(ciertas variantes) 
Protector Ninguno 


Aumento del riesgo Depresión profunda; variaciones de EEG 


en frecuencias delta y theta 


Aumento del riesgo Hábito de fumar 


Aumento del riesgo Ninguno 


Aumento del riesgo Drogodependencia; trastornos 
de conducta; variaciones de EEG 


en frecuencias delta y theta 


Aumento del riesgo Ninguno 


Aumento del riesgo Respuesta al estrés; 
puede intervenir en la habituación 


a la heroína y la cocaína 
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puedan responder mejor a tratamientos determinados. 
Cuando un médico piensa en combinar fármacos y re- 
comendaciones conductuales para el tratamiento de la 
hipertensión, el cáncer, el trastorno afectivo bipolar y 
otras patologías complejas, considera el perfil genético 
del paciente, junto con otros factores de riesgo fami- 
liares y ambientales. Los médicos están comenzando a 
utilizar las variantes génicas para afinar el tratamiento 
del alcoholismo; esperamos que en el futuro dispongan 
de directrices moleculares que apoyen el desarrollo de 
esas terapias individualizadas. 

Asimismo, los descubrimientos genéticos recientes 
sobre el alcoholismo pueden mejorar la prevención y 
el tratamiento del tabaquismo y otras formas de de- 
pendencia, a menudo manifiestas en los alcohólicos y 
con tendencia a agruparse en una misma familia. Los 
trastornos del humor y la ansiedad caen también dentro 
de esa categoría. La asociación entre las variantes de 
CHRM2, el alcoholismo y la depresión sugiere un posible 
origen común para estas alteraciones, al menos en parte. 
Por tanto, una mejor comprensión de la dependencia del 
alcohol ayudará a discernir los factores implicados en 
el desarrollo de trastornos afines. 

Pese a todo, la genética no predestina ineluctablemen- 
te. Los genes podrían interaccionar con determinados 
entornos tóxicos, como el abuso o la negligencia, lo 
que acarrea problemas para algunos portadores del gen, 
aunque no para otros. Además, si la mitad del riesgo de 
alcoholismo es heredable, la otra mitad procederá de otras 
fuentes. Nadie se convierte en alcohólico si no comete 
algunas torpezas; si bien, a igualdad de circunstancias, 
hay personas más vulnerables. Los expertos trabajan para 
identificar los orígenes de esa proclividad. 

Las voces críticas sostienen que la investigación ge- 
nética de la adicción alcohólica y otras, tabaquismo 
incluido, no es rentable desde una perspectiva de salud 
pública. Hay quienes reclaman que sería más razona- 
ble destinar los recursos a un recorte del consumo de 
sustancias potencialmente adictivas que identificar —y 
posiblemente estigmatizar— a los individuos más afec- 
tados por las restricciones acometidas. 

Nadie cuestiona la necesidad de limitar el consumo 
de alcohol, nicotina y otras drogas perturbadoras. Pero 
no podemos dejar de apoyar el autoconocimiento de 
nuestras propias inclinaciones, de suerte que podamos 
tomar decisiones informadas. 

Las pruebas genéticas ofrecen herramientas de auto- 
evaluación antaño imposibles; la demanda de perfiles 
génicos crecerá en los próximos años. Se utilizan mi- 
cromatrices (o chips de ADN) para detectar las variantes 
génicas de una persona y el rango de variabilidad de 
la función de los genes en cuestión. De esos resultados 
se extraen recomendaciones médicas, psiquiátricas y de 
conducta que el individuo puede tomar o dejar como 
le plazca. 

El uso del conocimiento científico parece inevitable, 
sobre todo en países libres con economía de mercado. 
Por tanto, compete a la comunidad científica y acadé- 
mica orientar el proceso. Para ello deben distinguir las 
relaciones fisiológicas verdaderas de las que pretenden 
serlo y velar por la responsabilidad social en la aplica- 
ción que se dé a tales descubrimientos. 
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Al comprimir ondas electromagnéticas 

en estructuras minúsculas, 

la nueva técnica quizá propicie 

chips ultrarrápidos y detectores moleculares 
ultrasensibles 


HARRY A. ATWATER 


1. UN HAZ DE LUZ INCIDENTE sobre una superficie metálica puede generar plasmones, 


ondas de densidad electrónica dotadas de capacidad de portar ingentes cantidades 
de datos. Si el haz se enfoca sobre una superficie grabada con un surco circular, 
como en la ilustración, el haz produce ondas concéntricas y organiza los electrones 
en anillos, con crestas y valles de densidad electrónica. 
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a luz es un maravilloso medio de transporte de 

información. El mundo está hoy cubierto de 

fibras ópticas, que guían señales de luz porta- 

doras de caudalosos flujos de comunicaciones 

de voz e ingentes volúmenes de datos. Esta 

colosal capacidad ha llevado a profetizar que 
los dispositivos fotónicos —a través de los cuales se 
canaliza y manipula la luz visible y otras ondas elec- 
tromagnéticas— podrían llegar algún día a reemplazar 
a los circuitos electrónicos de los microprocesadores y 
de otros componentes informáticos. 

Por desgracia, el tamaño y el rendimiento de los 
dispositivos fotónicos está limitado por la difracción; 
además, las ondas de luz muy cercanas se interfieren y, 
por ello, el grosor de una fibra óptica que las conduzca 
ha de ser de al menos la mitad de la longitud de onda 
que tenga la luz al atravesar su material. En el caso de 
las señales Ópticas en chips, que verosímilmente van a 
utilizar longitudes de onda de unos 1500 nanómetros, 
en el infrarrojo cercano, el grosor mínimo será mu- 
cho mayor que el de los dispositivos electrónicos más 
pequeños actualmente en servicio; en ciertos circuitos 
integrados de silicio hay transistores con elementos que 
miden menos de 100 nanómetros. 

Desde tiempo reciente se viene trabajando en una nueva 
técnica de transmisión de señales ópticas a través de 
minúsculas estructuras de dimensiones nanométricas. En 
los años ochenta se confirmó experimentalmente que, al 
dirigir ondas luminosas a la interfase entre un metal y un 
dieléctrico (un material no conductor de la electricidad, 
como el aire o el vidrio), es posible, en condiciones ade- 
cuadas, inducir una interacción resonante entre las ondas 
y los electrones móviles de la superficie del metal. (Los 
electrones de un metal conductor no están fuertemente 
ligados a átomos o moléculas individuales.) 

Dicho de otro modo: se puede lograr que las oscila- 
ciones de los electrones de la superficie metálica sigan el 
ritmo que marca el campo electromagnético del exterior 
del metal. El resultado es la generación de plasmones 
de superficie, es decir, ondas de densidad de electrones 
que se propagan sobre la interfase como las ondulaciones 
que se difunden por la superficie de un estanque al tirar 
una piedra al agua. 


m Se ha descubierto que es posible comprimir 
señales ópticas en hilos diminutos generando 
por medio de luz plasmones, que son ondas de 
densidad electrónicas. 

m Los circuitos plasmónicos podrían facilitar la cons- 
trucción de interconexiones rápidas que moverían 
grandes volúmenes de datos en los chips. Los 
componentes plasmónicos podrían, asimismo, 
mejorar la resolución de los microscopios, el ren- 
dimiento de los diodos fotoemisores y la sensibili- 
dad de los detectores químicos o biológicos. 

m Se conjetura incluso que los materiales plasmóni- 
cos podrían alterar el campo electromagnético en 
las inmediaciones de un objeto hasta el punto de 
tornarlo invisible. 
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A lo largo del decenio pasado se ha descubierto que 
resulta posible generar, mediante diseños imaginativos 
de la interfase metal-dieléctrico, plasmones de superficie 
que posean la misma frecuencia que las ondas electro- 
magnéticas externas, aunque de una longitud de onda 
mucho menor. De ese modo, los plasmones podrían 
viajar por los “interconectadores” —hilos de tamaño 
nanométrico— y trasladar información de unas partes 
a Otras de un microprocesador. 

Los interconectadores plasmónicos les prestarían un 
gran servicio a los proyectistas de microchips, que, pese 
a que crean transistores cada vez más pequeños y rápidos, 
tropiezan con grandes dificultades al construir circuitos 
electrónicos minúsculos que muevan rápidamente datos 
a través del chip. 

Mi grupo del Instituto de Tecnología de California 
le dio en el año 2000 el nombre de plasmónica a esta 
naciente disciplina. Percibimos que en el nuevo campo 
la investigación puede fructificar en dispositivos de un 
tipo de nuevo cuño. En última instancia, será factible 
dotar de componentes plasmónicos a instrumentos muy 
dispares y mejorar la resolución de los microscopios, 
el rendimiento de los diodos fotoemisores (LED) y la 
sensibilidad de los detectores químicos o biológicos. 

Se están considerando también aplicaciones en me- 
dicina. Se podrían diseñar, por ejemplo, partículas di- 
minutas que, valiéndose de la absorción de resonancias 
plasmónicas, mataran los tejidos cancerosos. Y hay in- 
cluso algún que otro investigador que ha teorizado que 
ciertos materiales plasmónicos podrían alterar tanto los 
campos electromagnéticos en las inmediaciones de un 
objeto, que éste se tornaría invisible. Aunque no todas 
esas aplicaciones hipotéticas resulten factibles, la plas- 
mónica es objeto de intenso estudio porque este nuevo 
campo promete arrojar luz —y hacerlo en sentido es- 
tricto— sobre los misterios del nanomundo. 


Contracción de longitudes de onda 

Alquimistas y vidrieros llevaban milenios sacando parti- 
do, sin saberlo, de efectos plasmónicos. Así fue cuando 
crearon vidrieras policromadas o copas de color, que 
incorporan al vidrio pequeñas partículas metálicas. Te- 
nemos el ejemplo más notable en la copa de Licurgo, 
un vaso romano del siglo Iv d.C., hoy conservado en el 
Museo Británico. A causa de la excitación plasmónica de 
los electrones de las partículas metálicas en suspensión 
en la matriz vítrea, la copa absorbe y dispersa las luces 
azules y verdes, las longitudes de onda relativamente 
cortas del espectro visible. Cuando la copa se observa 
con luz que se refleja en ella, la dispersión plasmónica 
le confiere un tono verdoso; ahora bien, si dentro de la 
copa se coloca una luz blanca, el vidrio parecerá rojo 
porque transmitirá sólo las longitudes de onda de mayor 
longitud: las ondas cortas se absorberán. 

La investigación sistemática de los plasmones de su- 
perficie comenzó en los años ochenta, cuando se los 
estudió por medio de la espectroscopía Raman, un método 
de observación y análisis de la dispersión de luz láser 
por una muestra cuya estructura se determina a partir 
de las vibraciones de las moléculas que la componen. 
En 1989, Thomas Ebbesen, por entonces del Instituto 
NEC de investigación, en Japón, descubrió que, al ilu- 
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Aunque la plasmónica es una disciplina reciente, 
se han creado ya prototipos de dispositivos que 
hacen ver cuán prometedora es. 


Los plasmones fluyen siempre a lo largo de la frontera 
entre un metal y un dieléctrico (material no conductor de la 
electricidad, como el aire o el vidrio). Por ejemplo, al enfocar 
luz sobre un surco recto abierto en un metal se generarán 
plasmones, que se propagarán en el delgado plano correspon- 
diente a la superficie metálica (la frontera entre el metal y el 
aire). Un plasmón podría viajar hasta varios centímetros por 
esta guía de ondas planar, lo suficiente para llevar una señal 
desde una parte de un microcircuito hasta otra. Mas, por su 
longitud de onda, bastante grande, interferiría con otras seña- 
les en las entrañas nanométricas de un microprocesador. 
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Dieléctrico —— Sy 
7 Y y 2 
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GUIAS DE RANI 


Se han fabricado circuitos plasmónicos mucho menores 
situando el dieléctrico en el núcleo y rodeándolo con 
metal. Las guías plasmónicas de ranura comprimen 

la señal óptica y reducen su longitud de onda 10 

o más veces. Se han conseguido guías de ranura 

de sólo 50 nanómetros, aproximadamente el tamaño de 
los circuitos electrónicos más pequeños. La estructura 
plasmónica puede transportar muchos más datos que 
un filamento eléctrico, pero no llevar la señal más allá 
de 100 micras (0,1 mm). 


Las guías podrían incrementar de forma 
sustancial la velocidad de los chips de los ordenadores, 
al canalizar rápidamente grandes cantidades de datos 


dieléctrico 


hacia los circuitos que realizan operaciones lógicas. 
En la ilustración de la izquierda, potentes guías de 
ondas dieléctricas entregan señales ópticas a una 
matriz de conmutadores plasmónicos (denominados 
“plasmontores”), que a su vez distribuyen las señales 
a los transistores electrónicos. Los plasmontores 
constan de guías de onda de ranura con una anchura 
de 100 nanómetros como máximo y, en los cruces, 
de sólo 20 nanómetros (inserto) 


minar una finísima película de oro en la que se habían 
marcado millones de perforaciones microscópicas, la 
película transmitía más luz de la que sería de esperar en 
vista del número y tamaño de las perforaciones. Nueve 
años después, Ebbesen y sus colaboradores llegaron a la 
conclusión de que plasmones formados en la superficie 
de la película intensificaban la transmisión de la energía 
electromagnética. 
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La plasmónica recibió otro vigoroso impulso al descu- 
brirse los “metamateriales”, materiales de nueva creación 
en los que las oscilaciones de los electrones pueden dar 
lugar a propiedades ópticas llamativas [véase “Superlen- 
tes y supermateriales”, por John B. Pendry y David R. 
Smith; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2006]. 
Y dos tipos de nuevos instrumentos han acelerado tam- 
bién los progresos en plasmónica: los avances recientes 
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TERAPIA PLASMONICA PARA EL CANCER 


Haz de láser infra 


Tejido sano 


Se ha propuesto un tratamiento contra el cáncer que se valdría de efec- 

tos plasmónicos para destruir los tumores. Se inyectarían en el torrente 
sanguíneo unas nanocápsulas —partículas de sílice de 100 nanómetros de 
diámetro, con un delgadísimo recubrimiento de oro (inserto)—, que debido al 
rápido crecimiento y vascularización del tumor quedarían incrustadas en él. 
Al iluminar la zona afectada con luz láser del infrarrojo cercano, que penetra 
en la piel y los tejidos, se inducirían en las nanocápsulas oscilaciones elec- 
trónicas resonantes, que matarían a las células tumorales por calentamiento, 


sin lesionar los tejidos sanos circundantes. 


en potencia computacional y los métodos nuevos de 
construcción. Los progresos en potencia computacional 
han hecho posible simular con precisión los complejos 
campos electromagnéticos generados por los efectos 
plasmónicos. Los nuevos métodos de construcción de 
estructuras de escala nanométrica han hecho posible la 
elaboración y ensayo de dispositivos y circuitos plas- 
mónicos ultrapequeños. 

Podría parecer, a primera vista, que no resultaría prác- 
tico utilizar estructuras metálicas para la transmisión de 
señales lumínicas, pues es sabido que en los metales las 
pérdidas ópticas son muy elevadas. En el interior de un 
metal, los electrones más o menos libres que oscilan al 
compás del campo electromagnético impactan contra los 
átomos del retículo de átomos que tienen a su alrededor; 
así disipan rápidamente la energía del campo. 

Pero las pérdidas de los plasmones en la interfase entre 
una delgada película metálica y un dieléctrico son mucho 
menores que las experimentadas en el seno del material, 
porque el campo se extiende al material no conductor, 
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donde no existen electrones libres que puedan oscilar y, 
por consiguiente, no hay colisiones que disipen energía. 
Esta propiedad confina de forma natural los plasmones 
sobre la superficie metálica que linda con el dieléctrico; 
en un bocadillo compuesto por capas de metal y dieléc- 
trico, los plasmones de superficie se propagan sólo en 
el delgadísimo plano situado en la interfaz. 

Dado que estas estructuras plasmónicas planares actúan 
como las guías de ondas y dirigen las ondas electromag- 
néticas por la frontera entre metal y dieléctrico, podrían 
resultar útiles para encaminar señales en el interior de 
un chip. A pesar de que una señal óptica sufre mayor 
atenuación en un metal que en un dieléctrico como el 
vidrio, un plasmón puede viajar varios centímetros por 
una guía de ondas de película metálica delgada antes 
de extinguirse. La longitud de la propagación se puede 
maximizar, si la guía de ondas se vale de un modo 
asimétrico, que impulsa mayor porción de energía elec- 
tromagnética hacia el interior del dieléctrico circundante, 
alejándola, en cambio, de la película metálica que actúa 
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de guía; con ello se reducen las pérdidas. Como los 
campos electromagnéticos presentes en las superficies 
superior e inferior de la película metálica interactúan 
uno con otro, se pueden ajustar las frecuencias y las 
longitudes de onda de los plasmones modificando el 
espesor de la película. 

Grupos de investigación dirigidos por Sergey Bozhe- 
volnyi, de la Universidad Aalborg, en Dinamarca, y Pierre 
Berini, de la Universidad de Ottawa, desarrollaron en 
los años noventa componentes plasmónicos planares que 
podían realizar muchas de las funciones —por ejemplo 
la separación de ondas guiadas— que habitualmente se 
realizan mediante dispositivos sólo dieléctricos. Estas 
estructuras podrían resultar útiles en la transmisión de 
datos de unas partes a otras de un chip, pero los cam- 
pos electromagnéticos que acompañan a los plasmones 
son demasiado grandes para trasladar señales por los 
vericuetos nanométricos de un procesador. 


Generación de plasmones 

Para generar plasmones que se puedan propagar por hilos 
nanométricos, se han investigado guías de ondas de for- 
mas geométricas más complejas, capaces de contraer la 
longitud de onda de la señal “estrujándola” en un espacio 
más pequeño. En los últimos años del decenio pasado, el 
grupo de mi laboratorio y un equipo dirigido por Joachim 
Krenn, de la Universidad de Graz, emprendieron para- 
lelamente trabajos encaminados a producir estas guías 
“sublongitud de onda” para plasmones de superficie. 

Stefan Maier, trabajando con el autor en el Caltech, 
ha construido una estructura consistente en cadenas li- 
neales de islotes de oro, de menos de 100 nanómetros 
de diámetro cada uno. Un haz de luz visible, con una 
longitud de onda de 570 nanómetros, desencadenó os- 
cilaciones resonantes en los islotes y generó plasmones 
superficiales que se desplazaban a lo largo de las cadenas, 
confinados en una senda aplanada de sólo 75 nanómetros 
de altura. 

El grupo de Graz consiguió resultados similares y 
logró, además, imágenes de las configuraciones de los 
plasmones trasladados por las cadenas. No obstante, las 
pérdidas por absorción en estos nanohílos fueron bastante 
elevadas, y la señal se extinguía apenas recorridos algunos 
centenares de nanómetros o unos pocos micrometros. 
Así pues, estas guías de onda sólo serían adecuadas 
para interconexiones de muy corto alcance. 

Felizmente, las pérdidas por absorción se pueden mi- 
nimizar volviendo de dentro afuera la guía de ondas, es 
decir, situando el dieléctrico en la zona central y empa- 
redándolo en metal. En este dispositivo, llamado “guía 
de ranura” para ondas plasmónicas, la longitud de onda 
de los plasmones puede variarse ajustando el espesor del 
dieléctrico. Nuestro laboratorio del Caltech, y el grupo 
de Mark Brongersma, de la Universidad Stanford, han 
demostrado que las guías de ranura están capacitadas 
para transmitir una señal a distancias de decenas de 
micrometros. Hideki Miyazaki, del Instituto Nacional 
de Ciencia de los Materiales japonés, ha obtenido un 
resultado impresionante: al estrujar luz roja (de longitud 
de onda de 651 nanómetros en el vacío) mediante una 
guía de ranura que solamente tenía tres nanómetros de 
espesor y 55 nanómetros de anchura, halló que la longitud 
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de onda del plasmón superficial que se propagaba por 
el dispositivo era de 51 nanómetros, es decir, el 8 por 
ciento de la longitud de onda en el espacio libre. 

La plasmónica puede, pues, generar señales en la banda 
de longitudes de onda de los “rayos X blandos”, que 
abarca de los 10 a los 100 nanómetros, por excitación 
de materiales mediante luz visible. La longitud de onda 
puede reducirse más de 10 veces con respecto a su valor 
en el vacío, y ello, manteniendo invariable la frecuencia 
de la señal. 

La relación fundamental entre frecuencia y longitud 
de onda —frecuencia por longitud de onda es igual a la 
velocidad de la luz en el medio— sigue cumpliéndose: 
las ondas electromagnéticas viajan mucho más lenta- 
mente por la interfaz metal-dieléctrico. La sorprendente 
capacidad de contraer la longitud de onda abre la senda 
que puede conducir a estructuras plasmónicas de escala 
nanométrica que reemplacen los circuitos puramente 
electrónicos, de hilos y transistores. 

Si ahora se recurre a la litografía para grabar configura- 
ciones de circuito en chips de silicio, un proceso similar 
produciría en masa minúsculos dispositivos plasmónicos, 
consistentes en patrones de estrechas franjas y vanos 
dieléctricos. Esas configuraciones guiarían las ondas de 
cargas positiva y negativa sobre la superficie del metal; 
las densidades alternantes de carga se asemejan mucho 
a la corriente alterna que circula por un hilo conductor 
ordinario. Pero como la frecuencia de una señal óptica 
es tantísimas veces mayor que la de una corriente eléc- 
trica doméstica —más de 400.000 gigahertz, frente a 50 
o 60 Hz—, el circuito plasmónico transmitiría muchos 
más datos. Añádase que aquí la carga eléctrica no viaja 
desde un extremo de un circuito plasmónico hacia otro, 
sino que los electrones se concentran o dispersan, en 
lugar de fluir en una sola dirección; por este motivo, el 
dispositivo carece de los efectos resistivos O capacitivos 
que limitan el transporte de datos de los circuitos inte- 
grados provistos de interconexiones eléctricas. 

Los circuitos plasmónicos serían todavía más veloces y 
útiles si se lograra diseñar un conmutador “plasmontor”, 
un dispositivo de tres electrodos que tuviera propiedades 
afines a las de un transistor. Mi laboratorio del Caltech y 
otros grupos de investigación han desarrollado versiones 
de poca potencia de tal conmutador. Si se consiguie- 
ran plasmontores de rendimiento más elevado, podrían 
constituir el núcleo de un sistema ultrarrápido de pro- 
cesamiento de señales, avance que podría revolucionar 
la informática dentro de 10 o 20 años. 


Nanocápsulas y envolturas de invisibilidad 

Los usos posibles de los dispositivos plasmónicos van 
mucho más allá de la pura computación. Naomi Halas 
y Peter Nordlander, de la Universidad Rice, han de- 
sarrollado unas estructuras, denominadas nanocápsulas, 
consistentes en una capa de oro muy delgada —de unos 
10 nanómetros de espesor— depositada alrededor de 
la superficie entera de una partícula de sílice de unos 
100 nanómetros de diámetro. La exposición a ondas 
electromagnéticas genera oscilaciones electrónicas en la 
cápsula; a causa de la interacción que acopla los campos 
de las superficies exterior e interior de la película, al 
variar el tamaño de la partícula y el espesor del reves- 
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timiento de oro cambia la longitud de onda a la que la 
partícula absorbe energía por resonancia. Resulta posible 
por ello diseñar las nanocápsulas de modo que absorban 
selectivamente longitudes de onda de sólo unos cientos 
de nanómetros (el extremo azul del espectro visible) o de 
hasta 10 micrometros (el infrarrojo cercano). 

Este fenómeno ha convertido a las nanocápsulas en 
un prometedor medio para el tratamiento del cáncer. En 
2004, Halas, en colaboración con Jennifer West, también 
de la Universidad Rice, inyectó nanocápsulas plasmónicas 
en el torrente circulatorio de ratones que tenían tumores 
cancerosos, y observó que las partículas no eran tóxicas. 
Más aún, las nanocápsulas mostraban mayor tendencia 
a quedar incrustadas dentro de los tejidos cancerosos 
de estos roedores que en los tejidos sanos, pues en los 
tumores, por su rápido crecimiento, afluye más sangre. 
(Puede también ligarse las nanocápsulas a anticuerpos, 
para asegurarse de que apuntan a los cánceres.) 

Felizmente, los tejidos de animales 
y humanos son transparentes a la radia- 
ción de ciertas longitudes de onda del 
infrarrojo. Cuando las investigadoras 
enfocaron a través de la piel de los 
ratones luz láser infrarroja sobre los 
tumores, la temperatura de los tejidos 
cancerosos se elevó, en virtud de la 
absorción resonante de energía en las 
nanocápsulas incrustadas en ellos, des- 
de los 37C hasta unos 45C, 

El calentamiento fototérmico mató 
las células cancerosas y dejó ilesos 
los tejidos sanos circundantes. En los 
ratones tratados con nanocápsulas, 
todos los signos de cáncer habían 
desaparecido en el plazo de 10 días; 
en los grupos de control, los tumores 
continuaron creciendo rápidamente. 
La compañía Nanospectra Biosciences 
ha solicitado el permiso de la Admi- 
nistración de Fármacos y Alimentos 
estadounidense para llevar a cabo 
ensayos clínicos de terapia con na- 
nocápsulas en pacientes con tumores 
de cabeza o cuello. 

Los materiales plasmónicos pueden 
resultar revolucionarios en la indus- 
tria de la iluminación; con ellos, los 
diodos fotoemisores (LED) alcanza- 
rían a tener el brillo suficiente para 
competir con las lámparas de incan- 
descencia. Desde los años ochenta, se 
sabía que la intensificación plasmóni- 
ca del campo eléctrico en la frontera 
metal-dieléctrico podía incrementar 
el ritmo de emisión de fotones de 
tintes luminiscentes que se situasen 
cerca de la superficie del metal. Más 
recientemente, se ha evidenciado que 
este tipo de intensificación del campo 
puede elevar de forma impresionante 
las tasas de emisión de los islotes y 
los pozos cuánticos —diminutas es- 
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2. LA COPA DE LICURGO, un vaso 
romano del siglo Iv d.C., cambia de 
color debido a la excitación plasmónica 
de partículas metálicas incrustadas en 
la matriz vítrea de la copa. Cuando se 
coloca una fuente de luz en su interior, 
el vaso, de color verdoso en condiciones 
normales, se vuelve de color rojo. 


tructuras semiconductoras que absorben y emiten luz— e 
incrementar por ende el rendimiento y el brillo de los 
LED de estado sólido. 

En 2004, Axel Scherer, del Caltech, junto con cola- 
boradores de la Nichia Corporation japonesa, demostró 
que, al recubrir la superficie de un LED de nitruro de 
galio con una matriz densa de nanopartículas plasmóni- 
cas (de plata, de oro o de aluminio), resultaba posible 
multiplicar por 14 la intensidad de la luz emitida. 

Y lo que es más: las nanopartículas plasmónicas po- 
drían hacer factible el desarrollo de LED de silicio. Tales 
dispositivos, que serían mucho más económicos que los 
LED corrientes de nitruro o arseniuro de galio, no se 
utilizan en la actualidad debido a su reducida tasa de 
emisión de luz. Mi grupo del Caltech, en colaboración 
con un equipo dirigido por Albert Polman, del holan- 
dés Instituto FOM de Física Atómica y Molecular, ha 
demostrado que al acoplar nanoestructuras plasmónicas 
de plata u oro a matrices de islotes 
cuánticos de silicio se podía decupli- 
car la intensidad de la luz emitida. 
Resulta posible, además, sintonizar la 
frecuencia de las emisiones intensi- 
ficadas ajustando las dimensiones de 
las nanopartículas. Nuestros cálculos 
indican que un ajuste cuidadoso de la 
frecuencia de resonancia plasmónica 
y un control preciso de la separación 
entre las partículas metálicas y los 
materiales semiconductores pueden 
aumentar las tasas radiativas en más 
de 100 veces, con lo que los diodos 
fotoemisores de silicio brillarían con 
tanta fuerza como los dispositivos tra- 
dicionales. 


Otras aplicaciones 

Se está trabajando incluso en una 
contrapartida plasmónica de un láser. 
Mark Stockman, de la Universidad 
estatal de Georgia, y David Bergman, 
de la Universidad de Tel Aviv, han 
descrito los aspectos físicos de un 
tal dispositivo, al que han llamado 
SPASER (sigla en inglés de ampli- 
ficación por medio de plasmones 
superficiales de emisión estimulada 
de radiación). Aunque hasta ahora 
el SPASER existe solamente sobre 
el papel, se han sugerido posibles 
métodos de fabricación que emplean 
islotes cuánticos de semiconductor 
y partículas de metal. La energía 
radiativa emitida desde los islotes 
cuánticos se transformaría en plas- 
mones, que se amplificarían después 
mediante un resonador plasmónico. 
Dado que los plasmones generados 
por un SPASER estarían mucho más 
estrechamente localizados que un haz 
de láser convencional, el dispositivo 
Operaría a escasa potencia y excitaría 
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UN POSIBLE DISPOSITIVO DE INVISIBILIDAD 


Se ha teorizado que materiales plas- 
mónicos podrían hacer que los objetos 
se tornasen invisibles. En una de las 
propuestas, el dispositivo de ocultación 
constaría de una gruesa envoltura cons- 
truida con metamateriales que exhiben 
propiedades ópticas insólitas. Esta 
cápsula envolvente podría hacer que la 
radiación electromagnética circunvalase 
su cavidad central, donde se ocultaría 
una astronave. Por un telescopio espa- 
cial que apuntase a la cápsula se vería 
sólo la galaxia situada al otro lado. 


Luz de la galaxia 


selectivamente objetos muy pequeños. En consecuencia, 
un SPASER aumentaría la sensibilidad de la espectros- 
copía y abriría el camino para detectores de materiales 
peligrosos que fueran capaces de detectar pequeñas can- 
tidades de compuestos químicos o virus. 

Es posible que la aplicación hipotética más fascinante 
de la plasmónica sean las envolturas de invisibilidad. 
H. G. Wells publicó en 1897 El hombre invisible, relato 
en el que un joven científico descubre la forma de hacer 
que el índice de refracción de su cuerpo sea el mismo 
que el del aire, lo que le vuelve invisible. (El índice de 
refracción de un material es la razón de la velocidad 
de la luz en el vacío a la velocidad de la luz en el seno 
del material.) La excitación de una estructura plasmónica 
con una radiación que esté próxima a la frecuencia de 
resonancia de la estructura puede hacer que su índice 
de refracción sea igual al del aire, lo que significaría 
que ni desviaría ni reflejaría la luz. La estructura ab- 
sorbería luz. Pero si estuviera laminada con un material 
que produzca ganancia óptica —amplificando la señal 
transmitida exactamente como lo haría el resonador de un 
SPASER—, el aumento de intensidad podría compensar 
las pérdidas por absorción. La estructura se volvería 
entonces invisible, al menos para la radiación de una 
gama de frecuencias seleccionada. 

Una verdadera envoltura de invisibilidad, sin em- 
bargo, tiene que ser capaz de ocultar cualquier cosa 
que se encuentre en el interior de esa estructura. Ha 
de funcionar para todas las frecuencias de la luz vi- 
sible. La creación de semejante dispositivo sería más 
difícil, pero aun así, algunos físicos lo consideran po- 
sible. En 2006, el grupo dirigido por John B. Pendry, 
del Colegio Imperial de Londres, demostró que una 
cápsula de metamateriales podría, al menos en teoría, 
reencaminar las ondas electromagnéticas que viajan a 
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Envoltura de metamaterial 


Cavidad 


Astronave 


su través, desviándolas en torno a una región esférica 
situada en su interior. 

Aunque puede que el hombre invisible de Wells nun- 
ca llegue a ser realidad, las ideas anteriores reflejan la 
riqueza de propiedades ópticas que inspiran a los inves- 
tigadores en el campo de la plasmónica. Al estudiar la 
complicada interacción entre ondas electromagnéticas y 
electrones libres se han identificado nuevas posibilidades 
de transmisión de datos en nuestros circuitos integrados, 
de iluminación de nuestros hogares o de lucha contra 
el cáncer. La exploración ulterior de estos apasionantes 
fenómenos plasmónicos puede fructificar en descubri- 
mientos e inventos más extraordinarios todavía. 
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Filamento de miosina 
Modelo atómico 


1 mantenimiento, la división y el 
movimiento de las células re- 
quieren la operación de varios mo- 
tores moleculares, lineales o rotato- 
rios. Los motores son proteínas. Al- 
gunos, así la miosina, la kinesina o 
la dineína, se desplazan por “rieles” 
proteínicos (filamentos de actina o mi- 
crotúbulos) en procesos cuya energía 
proviene de la hidrólisis del adenosin- 
trifosfato (ATP). Por su tamaño ma- 
croscópico, el primer sistema motor 
que se estudió fue el músculo. Se 
proponía averiguar el modo en que 
se generaba y controlaba la fuerza 
muscular. 
En 1954, Hugh Huxley y Andrew 
Huxley, de forma independiente, de- 


1. Estructura del filamento grueso del 
músculo estriado de tarántula (6). En el 
estado relajado, las cabezas rígidas de 
miosina (a) apuntan hacia el bastón de la 
miosina; las cadenas ligeras reguladoras 
están detostoriladas. Cada molécula de 
miosina (a) consta de dos cadenas pesadas 
(azul), que se superenrollan y generan un 
bastón (verde) en su extremo C-terminal y 
dos cabezas globulares (azu/) en sus extre- 
mos N-terminales. Dos pares de cadenas 
ligeras se alojan en el cuello de ambas ca- 
bezas, llamadas reguladora (rojo) y esencial 
(amarillo). Esta estructura garantiza que las 
cabezas se mantengan plegadas sobre la 
superficie, de manera que no interactúen 
con los filamentos delgados (c). Cuando el 
Ca?* se enlaza con la calmodulina, se acti- 
va una quinasa específica, que fosforila las 
cadenas ligeras reguladoras de la miosina. 
Se produce entonces la activación de los 
filamentos: se flexibilizan, se desordenan 
las cabezas, salen de la superficie (d) y 

se acercan a los filamentos delgados. Los 
filamentos gruesos activados interactúan 
con los filamentos delgados, si éstos se 
encuentran también activos; se estimula así 
la producción de fuerza y el deslizamiento 
de ambos filamentos entre sí, lo que acorta 
el sarcómero (e). 
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mostraron que los músculos estriados 
contienen miosina y actina. Descu- 
brieron también que ambas proteínas 
forman un sistema mecánico, el sar- 
cómero, que consta de dos conjun- 
tos de filamentos interdigitados: los 
filamentos gruesos (de miosina) y 
los filamentos delgados (de actina), 
cuyo deslizamiento relativo causa el 
acortamiento del músculo. 

Se conocen 17 tipos de miosina. En 
su mayoría constan de dos cabezas 
globulares. La miosina del músculo 
estriado, la miosina II, “camina” a 
lo largo de filamentos de actina; la 
fuerza ejercida promueve el desliza- 
miento de los filamentos delgados a 
lo largo de los gruesos, así como el 
acortamiento del sarcómero. 

Hace poco más de un decenio se 
produjo un avance crucial para la 
dilucidación del mecanismo molecu- 


lar de la contracción muscular. En 
1993, el grupo que dirige Iván Ray- 
ment, de la Universidad de Wiscon- 
sin en Madison, cristalizó cabezas de 
miosina para determinar su estructu- 
ra. El análisis, por cristalografía de 
rayos X, reveló que la cabeza cons- 
taba de dos dominios: uno globular 
y otro elongado. 

El dominio globular, o motor, esta- 
ba constituido por el extremo N-ter- 
minal de la cadena pesada de la mio- 
sina, con un sitio de enlazamiento 
para ATP y un sitio para enlazamien- 
to con actina. El dominio elongado, 
o regulador, en el que la cadena pe- 
sada, en conformación de Q-hélice, 
tiene adosadas dos cadenas ligeras 
(una esencial y otra reguladora), que 
confieren rigidez a la cabeza y, en 
algunos músculos, controlan la ac- 
tividad contráctil. El resto de la ca- 
dena pesada hasta el C-terminal se 
superenrolla con la cadena pesada de 
la otra cabeza, formando el bastón. 
El dominio regulador opera como 
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un brazo de palanca: acopla la fuer- 
Za generada por la interacción entre 
el dominio motor y la actina con 
el bastón. De esa acción resulta el 
cambio de conformación que desliza 
ambos filamentos entre sí. 

En 1963 Hugh Huxley demostró, 
mediante microscopía electrónica y 
tinción negativa, que en los músculos 
estriados de vertebrado las miosinas 
se agregaban en filamentos bipolares. 
Los bastones ocupaban, apretados, el 
centro del filamento, mientras que 
las cabezas aparecían desordenadas 
en la superficie del esqueleto. Sin 
embargo, en 1967 el propio Huxley 
descubrió, mediante difracción de 
rayos X, que las cabezas de mio- 
sina no estaban desordenadas, sino 
que desarrollaban una estructura en 
hélice, con una repetición de 43 na- 
nómetros y una distancia axial entre 
cabezas de 14,3 nanómetros. 

A partir de 1980, con el fin de re- 
solver la discrepancia entre la tinción 
negativa y la difracción de rayos X, 
varios grupos estudiaron la estructura 
de los filamentos gruesos mediante 
microscopía electrónica. En 1981, 
Robert Kensler, en el Colegio Médico 
de Pennsylvania en Filadelfia, y sus 
colaboradores visualizaron, mediante 
tinción negativa, la disposición en hé- 
lice de cabezas en filamentos gruesos 
del invertebrado Limulus. Asimismo, 
calcularon su reconstrucción tridi- 
mensional. 

En 1985, con Anthony R. Crowther 
y Roger Craig, entonces en el Labo- 
ratorio de Biología Molecular MRC 
en Cambridge, obtuvimos microgra- 
fías electrónicas de filamentos grue- 
sos de tarántula teñidos negativa- 
mente. Mediante una reconstrucción 
tridimensional a 5 nanómetros de re- 
solución, resolvimos ambas cabezas 
de miosina: en el estado relajado, las 
cabezas de miosina formaban 4 hé- 
lices. En 1987, descubrimos, con 
Craig, de la Escuela de Medicina 
de la Universidad de Massachusetts, 
y John Kendrick-Jones, del Labora- 
torio de Biología Molecular MRC 
en Cambridge, que la activación 
producía el desordenamiento de las 
cabezas, causado por la fosforilación 
de las cadenas ligeras reguladoras de 
la miosina. Resultaba evidente la 
importancia de la transición orden- 
desorden de las cabezas para la rela- 
jación y activación de la contracción 
muscular. 
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2. Modelo atómico del filamento grueso de músculo estriado de tarántula (a). Se mues- 
tran dos miosinas (co/or) y el mapa tridimensional (9r/s). Se observan dos interacciones 
intermoleculares: una entre el dominio enlazador de actina de una cabeza (azw/) con la 
cadena ligera esencial (naranja) de la cabeza vecina (verde), y otra entre el bastón (r0/o) 
y el dominio SH3 de la cabeza vecina (verde). Modelo atómico de la molécula de miosina 
relajada (6). Muestra tres interacciones intramoleculares: una entre el dominio enlazador 
de actina de una cabeza (verde) y la cadena ligera esencial (///a) de la otra cabeza (azu/; 
una segunda, entre el mismo dominio y el dominio convertidor de la otra cabeza (azul); 

y otra tercera, entre el mismo dominio y el subfragmento S2 (rojo) del bastón. Diagrama 
de una miosina (c). A la izquierda, la estructura relajada (cadenas ligeras defosforiladas), 
con ambas cabezas rígidas y en mutua interacción. A la derecha, activada, con ambas 
cabezas móviles y desordenadas (cadenas ligeras reguladoras fosforiladas). 


En colaboración con el grupo de 
Craig obtuvimos, mediante criomi- 
croscopía electrónica, micrografías 
electrónicas de filamentos gruesos de 
tarántula congelados e hidratados. El 
método permitía calcular estructuras 
tridimensionales en hélice a mayor 
resolución. En 2004, gracias a la téc- 
nica de reconstrucción iterativa en hé- 
lice en espacio real, desarrollada por 
Edward Egelman, de la Universidad 
de Virginia, aumentamos la resolu- 
ción hasta 2,5 nanómetros. Ajusta- 
mos luego la estructura atómica de 
las cabezas de miosina de músculo 
liso de vertebrado (determinada por 
el equipo de Kenneth Taylor, de la 
Universidad estatal de Florida en Tal- 


lahassee), al mapa tridimensional. 
¿Qué observamos? 

Ambas cabezas de la molécula de 
miosina interactuaban entre sí. Se 
distinguían, en concreto, tres inte- 
racciones intramoleculares (dos cabe- 
za-cabeza y una cabeza-bastón), que 
mantenían plegadas las dos cabezas 
sobre la superficie del esqueleto, y 
dos interacciones intermoleculares, 
entre miosinas vecinas (una cabeza- 
bastón y otra cabeza-cabeza). 

Estas cinco interacciones explicaban 
la formación —+egulada por la miosi- 
na— de las hélices de cabezas asocia- 
das al estado relajado de los filamentos 
gruesos en músculo liso y estriado en 
un amplio rango de especies. 
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De forma inesperada, la estructura 
atómica de miosina de músculo liso 
de vertebrado se ajustó a la recons- 
trucción tridimensional de un fila- 
mento grueso de músculo estriado de 
invertebrado. La precisión del ajuste 
entre sistemas tan distantes (desde el 
punto de vista evolutivo) sugería que 
la estructura de cabezas interactuan- 
tes podía constituir un motivo general 
para el estado relajado de filamen- 
tos gruesos de miosina regulados por 
fosforilación en músculos estriados y 
lisos de numerosas especies. 

La activación de los filamentos 
gruesos se producía por la debilita- 
ción de estas interacciones. Aconte- 
cía ese fenómeno tras fosforilarse las 


cadenas ligeras reguladoras, cuando 
el Ca?* activaba al complejo calmo- 
dulina-quinasa de cadena ligera de 
la miosina. El modelo atómico del 
filamento grueso de miosina abre las 
puertas para dilucidar el mecanis- 
mo molecular de la activación de 
la contracción muscular mediante la 
fosforilación de las cadenas ligeras 
reguladoras. 
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Diferencias sexuales en el envejecimiento 
¿Por qué los machos suelen envejecer y morir antes que las hembras? 


l sentido biológico del enveje- 
cimiento constituye una de las 
cuestiones candentes de la investi- 
gación sobre biología evolutiva. Por 
envejecimiento se entiende la pérdida 
progresiva de funcionalidad acompa- 
ñada por la reducción en las proba- 
bilidades de supervivencia y repro- 
ducción conforme avanza la vida de 
un organismo. Dado que la selección 
natural promueve la supervivencia 
para maximizar la reproducción, ¿por 
qué aparece de modo inexorable un 
límite en la vida, a partir del cual 
el organismo degenera en su capaci- 
dad de mantenerse en buen estado de 
funcionamiento, con la consiguiente 
merma de sus posibilidades de su- 
pervivencia y reproducción, sin que 
la selección natural se oponga? 

Cuando aún se pensaba en térmi- 
nos del “bien de la especie”, se veía 
en el envejecimiento un mecanismo 
de la selección natural para favorecer 
la renovación de los individuos. Sin 
embargo, esta idea resultó del todo 
inadmisible una vez que la biología 
entendió que la selección de orga- 
nismos y genes es enormemente más 
eficaz que la selección de grupos o 
especies. 

Hoy existen tres hipótesis princi- 
pales sobre el envejecimiento. Con- 
sistiría, según la primera, en la acu- 
mulación de mutaciones cuando la 
selección en su contra es débil. Según 
la segunda, el envejecimiento se de- 
bería a los efectos perjudiciales que 
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a edades avanzadas podrían ejercer 
genes que la selección, sin embargo, 
habría favorecido por producir efec- 
tos positivos en la juventud (efectos 
“pleiotrópicos”). Y según la tercera 
hipótesis, la senescencia sería la con- 
secuencia de que se reparasen menos 
las estructuras corporales cuando no 
fueran útiles para la reproducción 
(hipótesis del soma desechable). 

Las tres hipótesis coinciden en que 
si la esperanza de vida se alarga o 
se acorta por razones distintas del 
envejecimiento (por ejemplo por el 
impacto de la depredación) los pro- 
cesos de envejecimiento tenderán a 
retrasarse O a adelantarse, respectiva- 
mente. Un matiz importante: la clave 
no sería en realidad la duración de 
la vida, sino la duración de la vida 
reproductiva. 

La selección natural actúa en vir- 
tud de las diferencias en el éxito 
reproductor. Por tanto, una vez ter- 
minada la vida fértil de un organis- 
mo, su longevidad resulta irrelevante 
a los ojos de la selección (aunque 
hay alguna excepción). Se ha com- 
probado que si un linaje de moscas 
de la fruta es obligado experimen- 
talmente a reproducirse sólo cuando 
los individuos son jóvenes, tras varias 
generaciones los procesos de enve- 
jecimiento empezarán a aparecer a 
edades más tempranas. 

La duración de la vida fértil de- 
pende del tipo de estrategia repro- 
ductiva. Las estrategias reproductivas 


son diferentes si se trata de machos 
o de hembras. Una hembra es un 
organismo productor de gametos 
grandes mientras que un macho es 
un productor de gametos pequeños. 
La especialización en la producción 
de gametos pequeños se asocia, en 
un principio, al éxito que suponen 
los apareamientos múltiples. Es decir, 
la dotación genética de un individuo 
estará más representada en la siguien- 
te generación cuanto mayor sea el 
número de parejas a las que consiga 
fecundar. Esta estrategia conlleva por 
definición una situación de compe- 
tencia con los demás machos, dando 
lugar a la selección sexual. En la 
medida en que las estrategias de los 
machos de una especie se aparten de 
las estrategias de las hembras, podrá 
diferir el período de la vida en que 
tiene lugar la reproducción. 

En muchas especies, los machos 
han de imponerse, por la fuerza, a 
otros para poder acceder a las hem- 
bras. El ciervo es uno de los ejem- 
plos más claros. A él hemos dedicado 
buena parte de nuestra investigación. 
Cuando los machos necesitan ganar 
en las luchas frente a otros machos, 
deben alcanzar considerable tamaño 
e incluso desarrollar armas (cuernas) 
para contar con alguna posibilidad 
de reproducirse. Pero, lo que es 
más relevante, difícilmente podrán 
mantenerse muchos años en la elite 
de luchadores. A diferencia de las 
hembras, que producen un cervatillo 
al año durante casi 20 de vida, los 
machos basan su éxito en fecundar 
a cuantas hembras puedan en los 
pocos años en que permanecerán 
en la cima. 

Los ciervos macho reúnen los ha- 
renes de hembras en el intervalo de 
los cinco a los nueve años de edad, 
con una mayor intensidad entre los 
seis y los ocho. No suelen sobrevivir 
más allá de los 12 o 13 años. La 
selección sexual ha acortado la vida 
reproductiva de los machos respecto 
a las hembras. La consecuencia es- 
perada de este “experimento natural” 
es que el envejecimiento aparezca a 
edades más tempranas en los machos. 
No sólo los machos mueren antes 
que las hembras, sino que muestran 
además signos evidentes de enveje- 
cimiento prematuro. Si nos fijamos 
en los molares, en los machos se 
encuentran completamente gastados 
a la edad de 10-12 años, mientras 
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Macho de ciervo con hembras durante el celo. Las estrategias reproductivas en machos 
y hembras son muy diferentes, como lo es la selección sexual, que produce diferencias 
en múltiples aspectos de sus vidas, incluido el envejecimiento. 


que en las hembras duran hasta casi 
los 18-20. Se admite sin discrepancia 
que una aparición temprana de los 
procesos de envejecimiento indica 
una vida fértil más corta. 

Al estudiar los dientes de los cier- 
vos encontramos un hecho que servía 
de apoyo a la teoría del soma dese- 
chable. Los dientes de los ciervos, 
como los de muchos otros anima- 
les, no se reparan durante la vida 
del individuo. El tamaño con el que 
emergen persistirá a lo largo de la 
vida. Si los machos, por ser de ma- 
yor tamaño, necesitan procesar más 
cantidad de alimento y, por tanto, 
sus dientes sufren mayor desgaste, 
deberían producir dientes mayores 
para que durasen más. Sin embargo, 
los dientes de los machos (los mola- 
res en concreto) son, con respecto al 
peso corporal, más pequeños que los 
de las hembras. Aun sin corregir por 
el tamaño corporal, son casi de igual 
tamaño que los de las hembras. La 
consecuencia es que duran menos. 

Un macho a los 10-12 años se 
ha quedado sin dientes, pero eso no 
importa a los ojos de la selección, 
porque las posibilidades reproducti- 
vas a partir de esa edad serían nulas. 
Los dientes se producen del tama- 
ño necesario para la duración de la 
vida reproductiva, pero no más allá. 
Ello apoya la idea de que la repa- 
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ración de las estructuras corporales 
sólo se lleva a cabo en función de 
beneficios reproductivos esperados. 
Y sugiere que muchos procesos de 
envejecimiento no son más que el 
resultado de la incapacidad de la 
selección para aumentar una dura- 
bilidad de las estructuras corporales 
que no repercuta en un mayor éxito 
reproductivo. 

En la historia evolutiva del ciervo 
se produjo un aumento progresivo del 
tamaño corporal, acompañado por un 
aumento en el tamaño de los dientes 
de las hembras porque la selección 
premió en ellas la longevidad, que 
se traducía en un mayor número de 
cervatillos a lo largo de su vida. En 
los machos, en cambio, parece que no 
hubo suficiente fuerza de la selección 
para el aumento de tamaño de los 
dientes, ya que eso no se traducía 
en más éxito reproductivo. 

El ciervo es un ejemplo, pero hay 
muchas especies en que machos y 
hembras siguen procesos de enve- 
jecimiento distintos, en numerosas 
ocasiones asociados a diferencias 
provocadas por la selección sexual. 
Nuestra propia especie tiene tras de 
sí una historia evolutiva en la cual el 
sistema de apareamiento predominan- 
te era moderadamente poligínico: los 
machos podían tener varias parejas 
en función de su rango social. En la 


medida en que el estatus en nuestros 
antepasados lejanos dependiera de 
la fuerza física, la situación podría 
parecerse a la del ciervo. 

Todavía hoy, los hombres tienen 
mayor tamaño corporal que las mu- 
jeres, viven menos años que ellas y 
manifiestan fenómenos de envejeci- 
miento más tempranos. La menopau- 
sia da la impresión de no encajar en 
este patrón, pero ha aparecido en 
nuestra especie por una razón dife- 
rente al envejecimiento. Reciente- 
mente, un grupo de investigadores 
ha escudriñado los archivos demo- 
gráficos de poblaciones humanas del 
norte de Escandinavia, recogidos 
desde hace siglos en Finlandia, y ha 
averiguado que la longevidad infér- 
til de las mujeres estaba relacionada 
con la supervivencia y éxito final 
de sus nietos, mientras que en los 
hombres no se encontró esta relación. 
La menopausia parece, por tanto, una 
adaptación hacia la permanencia de 
los genes de la abuela, que pueden 
favorecerse más si las mujeres a par- 
tir de cierta edad ayudan a sacar ade- 
lante a los nietos en lugar de pro- 
ducir más hijos. 

Los experimentos realizados con 
Drosophila melanogaster parecen 
sugerir que, en la medida en que la 
reproducción ocurra más tarde en la 
vida, podría tenderse a retrasar los fe- 
nómenos de envejecimiento. ¿Ocurre 
ese proceso en nuestra especie? Es 
cierto que la reproducción se da a 
edades cada vez más avanzadas en 
las sociedades modernas, mas para 
que la selección natural produjese 
algún efecto debiera acontecer tam- 
bién que los que están en mejores 
condiciones (con menores signos 
de envejecimiento) en edades avan- 
Zadas dejaran un mayor número de 
descendientes. Y ése no parece ser 
el caso. No podemos esperar que la 
selección natural haga nada por me- 
jorarnos. Antes bien, si la selección, 
que se basa en diferencias en éxito 
reproductor asociadas a caracteres 
adaptativos, es débil, difícilmente po- 
drá mantenerse por mucho tiempo 
el diseño de nuestras estructuras y 
la efectividad de nuestro funciona- 
miento biológico natural. 
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Corales fríos 


iempre se han asociado los corales y en es- 

pecial las formaciones arrecifales a las aguas 

someras de los mares tropicales. Sin embargo, 
no están confinados allí de manera exclusiva. Medran 
también en los mares templados e incluso en los 
fríos. De hecho en las frías aguas antárticas habitan 
diversas especies de corales. Para distinguirlos de sus 
parientes de aguas cálidas, los corales de aguas frías 
y templadas son denominados “corales fríos”. Pero no 
es sólo la temperatura lo que diferencia a los corales 
tropicales de los corales fríos: la fuente de energía de 
la que obtienen su alimento es otro de los caracteres 
diferenciadores de estos dos tipos de corales. 

Los corales tropicales viven en simbiosis con algas 

microscópicas: las zooxanthellas. Los corales fríos 
han adoptado una estrategia necesariamente distinta, 
pues habitan a profundidades a las cuales la radia- 
ción solar no penetra con intensidad suficiente para 
realizar la fotosíntesis y, por tanto, las zooxanthellas 
no pueden desarrollarse en estos hábitats. 


1. Pólipos de lophelia pertusa. 
Se observan las acumulaciones 
de células urticantes o cnidocitos 
en forma de gránulos blancos 

en la superficie de los tentáculos. 


Los corales fríos se alimentan de presas vivas 
(zooplancton) o de partículas orgánicas de pequeño 
tamaño disueltas en el agua que los rodea. El hecho 
de capturar presas, a veces de tamaños considerables 
(2 centímetros o más) es una de las razones de que 
estos organismos hayan desarrollado pólipos de gran 
tamaño en comparación con los de los corales de 
aguas cálidas. 

Los corales fríos difieren también de los tropicales 
en su arquitectura; mientras que la mayoría de los 
corales de aguas cálidas son masivos y con diversi- 
dad de formas, los corales de profundidad presentan 
un aspecto ramificado, dendriforme. Esa estructura 
constituye lo mismo en corales de aguas cálidas que 
en corales de aguas frías el cobijo de muchas espe- 
cies de pequeños invertebrados, en particular de sus 
fases larvarias. Así los corales fríos son el equivalente 
a los árboles en las profundidades marinas. Con su 
tridimensionalidad dan origen a un ecosistema variado 
en microhábitats, rico en diversidad de especies. 
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2. Pólipos de Dendrophyllia cornigera, una de las especies 
de corales fríos con el mayor tamaño de pólipo, alcanzan 
hasta 2 centímetros de diámetro. 


3. Colonia de Madrepora oculata. Las colonias 
de esa especie miden hasta medio metro de altura. 
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4. Comunidad de corales fríos en el cañón 
submarino del cabo de Creus. Lo mismo que 
los árboles en un bosque, los corales ofrecen 
cobijo a numerosas especies, sobre todo, 
fases larvarias de peces e invertebrados. 


La inteligencia 
e los CUervos 


BERND HEINRICH Y THOMAS BUGNYAR 


n trampero de los bosques norteños ve que un cuervo común (Corvus 

corax) se tiende sobre su dorso, las patas en el aire, junto a un cadáver 

de castor que hay sobre la nieve. Un biólogo trepa trabajosamente por un 

acantilado para anillar a pollos de cuervo y los padres de los volantones 

hacen caer sobre él una lluvia de piedras sueltas. Hay un hombre en una 
remota cabaña que oye el graznido de un cuervo solitario; levanta la vista y se 
apercibe de que un puma oculto está a punto de saltar sobre él. 

Las tres personas del relato creían conocer la intención de los cuervos. El trampero 
pensó que el cuervo se hacía el muerto, como si se hubiera envenenado, para man- 
tener alejados a otros cuervos y disponer del cadáver de castor él solo. El biólogo 
pensó que la pareja de aves intentaba golpearle deliberadamente con las piedras 
para que se alejara. El hombre de la cabaña pensó que el cuervo lo había 
alertado para salvarle la vida. 

No cabe descartar estas hipótesis, pero quienes conocemos bien a 
los cuervos podríamos ofrecer explicaciones más probables. Los 
cuervos, quizá las aves más juguetonas, se tienden a menudo 
sobre su lomo, por pura diversión al parecer. Suelen golpear 
el punto de apoyo encolerizados, dondequiera que se 
hallen posados, cuando hay un depredador cerca 
de su nido. Y se sabe que han guiado a carnívoros 
hacia presas a las que no pueden vencer; el cuervo pudo 
haber guiado al puma hasta el hombre. 

Las anécdotas sobre cuervos son innumera- 
bles. Muchas hablan de su inteligen- 
cia. Pero no proporcionan prue- 
bas de que posean un ingenio 
diabólico. Ni siquiera 
los comportamientos 
más refinados —tro- 
cear un bloque de 
sebo en pedazos 
para llevarse porciones manejables, apilar galletas de forma precisa para poder volar 
con todo el montón, manipular dos rosquillas de modo que puedan transportarlas 
a la vez o preparar falsos escondites de comida que despisten a los merodeado- 
res— demuestran que sopesen de manera consciente acciones alternativas, para 
elegir la apropiada. 

Al fin y al cabo, la mera observación no obliga a descartar otras posibilidades; así, 
el instinto o un aprendizaje que permita realizar de corrido determinadas acciones. 
Hasta los años noventa, sólo se disponía de una prueba científica de rigor que indujera 
a admitir un razonamiento lógico entre los cuervos, del tipo que damos por sentado 
en los humanos. Se trataba de un conjunto de experimentos publicados en 1943 por 
Otto Koehler, del que fuera Instituto Zoológico de Kónigsberg. Koehler demostró 
que su cuervo doméstico de 10 años de edad, Jakob, podía contar hasta siete tras 
haberlo adiestrado para obtener comida de debajo de uno de varios contenedores 
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que poseían un número distinto de 
lunares en la tapa. 

Mas la investigación acometida, en 
los últimos años, en buena medida 
por los dos autores de este artículo, 
ha aportado pruebas contundentes so- 
bre la inteligencia real de los cuervos, 
entendida como el recurso a la lógica 
para resolver problemas. Descubri- 
mos, para nuestro asombro, que pue- 
den incluso distinguir a un individuo 
de otro. También en este sentido son 
muy parecidos a los humanos; no po- 
dríamos formar sociedades (excepto 
que se parecieran a las de los insec- 
tos) sin dicha capacidad. 


Prueba 

de que resuelven problemas 

Los cuervos no son las únicas aves 
con fama de listas. Desde hace veinte 
años se vienen acumulando estudios 
que nos muestran que algunos de sus 
parientes de la familia Córvidos (las 
cornejas, grajas y chovas, así como 
los arrendajos, urracas, rabilargos 
y Cascanueces) poseen capacidades 
mentales sorprendentes y complejas, 
que en algunas de esas especies pare- 
cen equivalentes a las de los grandes 
simios, si no las superan. 

Los cascanueces tienen una memo- 
ria fenomenal, que les permite retener 
miles de localizaciones de escondites 
de comida, tarea que pondría a prueba 
a un ser humano. Se ha demostrado 
que la grajilla de Nueva Caledonia 
(Corvus moneduloides) fabrica útl- 
les con trozos de hojas de Pandanus 
para extraer queresas de las grietas 
de los troncos. Se ignora, sin em- 
bargo, en qué medida estos logros 
notables implican una ciega progra- 
mación innata, memoria y aprendizaje 
de rutinas (mediante pruebas y errores 
pasados) y en qué medida dependen 
del razonamiento (la elección entre 
alternativas que se representan en la 
mente y son evaluadas). 


Resumen! a intelivenci 


Hemos diseñado experimentos para 
intentar distinguir el papel y la impor- 
tancia relativa de tales posibilidades. 
En el primero poníamos a un cuervo 
ante comida colgada de un cordel. 
Para hacerse con la pitanza, tenía 
que inclinarse desde un posadero, 
agarrar el cordel con el pico, tirar 
de él, apoyar el cordel sobre el po- 
sadero, pisarlo y aplicar la presión 
adecuada para que no se escurriera, 
soltar el cordel, inclinarse de nuevo 
y repetir esta secuencia seis o más 
veces seguidas. 

Vimos que los cuervos maduros, al 
menos algunos, examinaban la situa- 
ción sin interrupción durante varios 
minutos y después realizaban los va- 
rios pasos de este procedimiento al 
primer intento y en sólo 30 segundos, 
sin haber tenido que esforzarse antes 
con pruebas y errores. En la “confor- 
mación” clásica del comportamiento 
de los animales de laboratorio, los 
pasos deseados se recompensan con 
comida, mientras que los pasos en 
falso se castigan con una descarga 
eléctrica. Las conexiones de la se- 
cuencia se establecen, presumible- 
mente, sin que el animal haya de 
comprender de qué manera contri- 
buye cada nexo al resultado global. 
Sin embargo, nuestros animales no 
habían encontrado esta tarea en la 
naturaleza; por lo tanto, no podían 
haber aprendido a ejecutarla en el 
pasado, mediante pruebas y errores. 
De ahí que lo más sencillo consista en 
suponer que imaginaron posibilidades 
y dedujeron qué pasos debían dar. 

Pero pasar la prueba requería ma- 
durez. Las aves jóvenes (un mes o 
dos después de la fase de volantón) 
son incapaces de ese comportamien- 
to complejo. Y resolver el problema 
les lleva a los cuervos de un año de 
edad, por término medio, seis minu- 
tos, durante los cuales ensayan varias 
posibilidades (volar hacia la comida, 
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m Aunque el comportamiento ingenioso de los cuervos convence a la 
mayoría de su inteligencia, no prueba que sopesen conscientemente 


alternativas y escojan la mejor. 


m Los autores buscaron la prueba con experimentos en los que se 
halaba un cordel del que pendía un pedazo de carne o se escondía 


comida ante competidores. 


m Encontraron que los cuervos pueden usar la lógica para resolver 
problemas y distinguir individuos (tanto seres humanos como otros 


cuervos) y atribuirles conocimiento. 
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1. PARA OBTENER UNA 
RECOMPENSA suspendida de un 
cordel atado a un posadero, un 
cuervo ha de seguir una secuencia de 
pasos: alcanzar y agarrar el cordel, 
tirar del mismo, poner el cordel izado 
sobre el posadero, pisarlo con la 
presión suficiente para mantenerlo 
allí, soltar el cordel y repetir el 
proceso. Algunos cuervos maduros 
estudiaron la situación durante varios 
minutos y después realizaron todo el 
proceso al primer intento, señal de 
que utilizaron la lógica. 


intentar desgarrar el cordel, picotear- 
lo, retorcerlo o darle tirones). 

Ningún paso de la secuencia de 
cobrar el cordel era recompensado 
con comida; el cuervo tenía que rea- 
lizarla entera si quería comer. Podría 
aducirse que cada paso se recompen- 
saba “mentalmente” y, por lo tanto, 
se reforzaba, toda vez que el acceso 
a la comida se hallaba más cerca; 
el animal no tendría por qué saber 
que cada paso de la secuencia lo iba 
aproximando a su objetivo. Pero esta 
explicación no se sostiene. Si cada 
paso se adquiriera mediante apren- 
dizaje por prueba y error, requeriría 
numerosas pruebas, y la secuencia 
de halar del cordel necesitaría se- 
guramente meses de adiestramiento. 
No hubo tal. Las aves se comporta- 
ron como si conocieran qué estaban 
haciendo. 
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Sólo podíamos averiguar que sa- 
bían lo que hacían si cumplían deter- 
minadas predicciones. Si los cuervos 
sabían lo que estaban haciendo, de- 
bían conocer también lo que habían 
hecho: por ejemplo, saber que des- 
pués de haber izado la comida atada 
al cordel, la comida seguía atada al 
posadero. Para descubrir si lo com- 
prendían, hacíamos que se alejaran 
del posadero después de que hubieran 
izado la comida. Si dejaban caer la 
comida, suponíamos que sabían que 
estaba atada al posadero; si salían 
volando con la comida (y ésta les 
era arrancada del pico con el tirón), 
que no lo sabían. La mayoría la de- 
jaban caer, aunque siempre se iban 
con carne atada al cordel cuando éste 
se hallaba sobre el posadero pero no 
atado a él. 

El conocimiento requiere escasos 
tanteos, si alguno, mientras que el 
aprendizaje por ensayo y error no 
requiere lógica. Ideamos una com- 
probación más, que nos permitiese 
dilucidar si los cuervos no habrían 
resuelto el problema de izar la carne 
sin la mediación de la lógica, sino 
gracias a movimientos aleatorios que 
por causalidad se vieron recompensa- 
dos. Esta vez confrontamos aves aún 
sin resabiar con las mismas eleccio- 
nes físicas; lo hicimos, sin embargo, 
en una situación que esperábamos 
fuera para ellas ilógica, a saber: un 
cordel atado al posadero del que ha- 
bía que tirar hacia abajo para que la 
comida subiera. 

En esta situación, los cuervos 
seguían estando interesados por la 
comida; investigaban la instalación y 
picoteaban y tironeaban del cordel, 
con lo que a veces hacían que la 
comida estuviera un poco más cerca. 
Sin embargo, pronto abandonaban, y 
ninguno aprendió a acceder a la co- 
mida aunque las mismas secuencias 
de izar/pisar/soltar que antes facili- 
taron la comida podrían habérsela 
proporcionado de nuevo. Por lo tanto, 
creemos que los tirones directos se 
aprendieron pronto y a veces casi 
“instantáneamente” sólo porque esta- 
ban apoyados en la lógica. Al pare- 
cer, los cuervos tienen la capacidad 
de probar acciones en su mente y 
prever sus resultados. Probablemente, 
esta capacidad falta, o está presente 
sólo en una medida limitada, en la 
mayoría de los animales. Será por 
una buena razón adaptativa. 
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Los beneficios de la inteligencia 

Por uno de los grandes misterios de 
la biología, comportamientos de la 
mayor precisión están programados 
genéticamente en animales cuyo ce- 
rebro no es mayor que la cabeza de 
un alfiler. Una avispa elabora papel 
de manera experta desde el momento 
en que nace y modela un nido de 
exacta arquitectura con dicho papel. 
Otra avispa, en cambio, construye 
con fango un nido de mortero de 
modo muy distinto, pero no menos 


2. ANTE LA TESITURA 
de tener que tirar de 
un cordel hacia abajo 
para que la comida 
suba, parece que los 
cuervos inexpertos (los 
que no habían dominado 
el sistema de izar la 
comida atada a un 
cordel) llegaron a la 
conclusión de que tirar 
hacia abajo para que 
algo suba era ilógico, 
y pronto desistieron. 
(La malla de alambre 
impedía que las aves 
izaran el cordel.) 


específico. Las distintas especies de 
aves se hallan programadas para ha- 
cer nidos conforme a un patrón prede- 
terminado. Las golondrinas comunes 
construyen nidos de repisa con barro, 
que se endurece al secarse. Las go- 
londrinas de acantilado construyen 
nidos en forma de horno, de barro 
también, aunque con un pequeño agu- 
jero redondeado como entrada. 

Ninguno de estos comportamien- 
tos, ni los más intrincados, es apren- 
dido, ni depende de la capacidad de 
pensar (aunque el aprendizaje y la 
capacidad de pensar pueden modifi- 
car algunos comportamientos progra- 
mados genéticamente). El pensamien- 
to y la lógica pueden ser muy poco 
fiables y crear gran confusión, como 
sabemos los humanos. Así pues, la 
cuestión crucial es: si la conducta 
puede preprogramarse de manera tan 
precisa, ¿por qué algunos animales 
(nosotros, por ejemplo) nos dedica- 
mos a las chapuzas? ¿Por qué no 
están dotados, como la mayoría de 
los animales, para “hacerlo bien”, 
excepto quizá después de experimen- 
tar los múltiples que resultan fallidos 
por desastrosos? 

De acuerdo con la respuesta acos- 
tumbrada, tales animales evolucio- 
naron en un ambiente complejo e 
impredecible donde las respuestas 
preprogramadas resultaban inapro- 
piadas. Cuando el animal puede iden- 
tificar individuos y vive entre otros 
que, a su vez, pueden identificarlo 
como una entidad diferenciada, el 
ambiente para cada uno de ellos se 
vuelve complejo. De ahí que se con- 
sidere a menudo fuerza motriz de la 
evolución de la inteligencia la vida 
social de la mayoría de los animales 
que identifican individuos. En un con- 
texto así, no puede ser más valiosa la 
capacidad de predecir las respuestas 
de los demás, principal característi- 
ca del ambiente. Nos vimos, pues, 
obligados a considerar el ambiente 
social de los cuervos para averiguar 
por qué a ellos, más que a muchos 
otros animales, les debió de benefi- 
ciar convertirse en inteligentes. 


El cuervo y su entorno natural 

La historia natural de los cuervos 
sugiere que hubieron de evolucionar 
para habérselas con circunstancias 
en cambio incesante y a corto pla- 
zo. Hablamos de aves oportunistas; 
aunque cazan un poco, se han espe- 
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cializado en vivir de las presas de 
otros animales. Sin embargo, los de- 
predadores que les abastecen resul- 
tan impredecibles y pueden también 
cazarlas a ellas. Un condicionamiento 
prolongado mediante ensayo y error 
parecería demasiado costoso, porque 
el primer error les costaría la vida; 
una reacción programada de arriba 
abajo ante un carnívoro impredecible 
no resultaría menos peligrosa. 

La manera en que los cuervos com- 
piten entre sí por la comida requiere 
habérselas con circunstancias muda- 
bles. Las parejas territoriales de cuer- 
vos intentan monopolizar la abundan- 
cia ocasional de comida. Por eso, los 
miembros de la numerosa población 
de juveniles y no reproductores esta- 
blecen una contraestrategia: reclutar 
a compañeros de bandada para impo- 
nerse entre todos a los defensores del 
territorio. Sin embargo, ese mismo 
comportamiento que proporciona la 
comida al grupo, al tiempo que diluye 
el peligro entre un mayor número de 
individuos, intensifica la competencia 
por el recurso. 

Los carnívoros proporcionan comi- 
da abundante, pero a menudo la con- 
sumen enseguida. A los cuervos que 
esperan les sale a cuenta participar 
pronto en el ciclo de alimentación, 
preferiblemente cerca de los carní- 
voros mientras éstos están todavía 
comiendo. Para ello, han de predecir 
el comportamiento del depredador: si 
puede atacar, y cuándo; a qué dis- 
tancia puede saltar; cómo distraerlo. 
Han de disponer de parte de este co- 
nocimiento antes de que se relaje su 
atención mientras comen: entonces, 
los ensayos podrían serles fatales. 

Las aves adquieren esa práctica 
con menos riesgos al principio de su 
vida. Los cuervos juveniles, cuando 
no están distraídos mientras comen, 
“comprueban” de forma rutinaria las 
reacciones de animales grandes, tales 
como lobos y otros carnívoros, por lo 
general posándose cerca y picoteán- 
doles por atrás. Parece improbable 
que esta conducta responda a una 
táctica deliberada. Antes bien, parece 
tratarse de una suerte de “juego”. En 
la bibliografía científica al respecto, 
el término “juego” designa un com- 
portamiento carente de una función 
inmediatamente discernible, aunque 
sí encierra una función última; ésta 
no se persigue de modo consciente, 
pero resulta harto provechosa. 
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Los propios jovenzuelos reconocen 
el peligro de picotear a los carní- 
voros, tal es el miedo que reflejan 
cuando lo hacen. Deben, pues, de 
estar programados para dedicarse 
a dicha actividad porque el juego 
arriesgado coadyuva en último tér- 
mino a la supervivencia: les propor- 
ciona, cabe presumir, experiencia en 
la evaluación de lo que pueden sacar 
cerca de esos otros carnívoros. Con 
la provocación aprenden enseguida 
en qué animales pueden confiar y las 
distancias requeridas para moverse 
con seguridad. A la inversa, con su 
presencia casi constante alrededor de 
los carnívoros, éstos se acostumbran 
a su compañía, y poco a poco los 
van ignorando. Pero arreglárselas con 
los carnívoros peligrosos es sólo un 
medio para el fin buscado: acceder a 
un rico suministro de comida. 

El poco tiempo que suele durar 
un recurso alimentario (por ejemplo, 
los cadáveres de ciervo se consumen 
en los bosques de Maine en uno o 
dos días) bonifica el transporte de la 
comida a otra parte, para ingerirla 
pasado un tiempo. Como otros cór- 
vidos, los cuervos esconden comida 
para su ingesta posterior. Extraen 
diligentemente un pedazo de carne 
tras otro de un cadáver disputado, 
los entierran y los camuflan con re- 
siduos para que pasen inadvertidos. E 
igual que muchos otros córvidos, los 
cuervos memorizan las localizaciones 
exactas de sus numerosos escondites; 
por lo general recuperan en horas o 
días lo que guardan. Mas, a diferencia 
de la mayoría de las aves que alma- 
cenan comida, los cuervos observan 
con atención dónde la ocultan sus 
competidores y memorizan la locali- 
zación precisa no sólo de sus propios 
escondites, sino también de los que 
les han visto a otros. 


Jugar con comida y esconderla 
Conscientes de que jugar con los de- 
predadores parece ayudar a los cuervos 
a valorar las situaciones y actuar en 
consecuencia, decidimos comprobar si 
el juego permitía en verdad a las aves 
jóvenes ajustar de un modo flexible su 
comportamiento. El hábito de escon- 
der alimento ofrecía un campo prome- 
tedor para su estudio. Nos ofreció el 
entorno adecuado para los ensayos un 
extenso aviario que habíamos diseñado 
para simular las condiciones naturales 
de árboles y sotobosque. 


De acuerdo con lo ya observado, 
comprobamos una vez más que los 
cuervos se evitaban unos a otros 
mientras escondían comida. Prefie- 
ren hacerlo en privado, o bloquear 
con árboles o rocas la visión de los 
demás. Los propietarios de escondri- 
jos intentan ahuyentar a los ladro- 
nes potenciales. Y descubrimos que 
tales mañas para esconder alimento 
se originaban en respuestas innatas 
exhibidas en el juego, que provocan 
la reacción de sus protagonistas y 
que les permiten entonces aprender 
las reacciones apropiadas. Semejan- 
te proceso de ensayo y aprendizaje 
comienza entre los hermanos poco 
después de que abandonen el nido, 
empiecen a seguir a sus padres y 
aprendan a identificar insectos, fru- 
tos y otros bienes nutricionales de 
talla similar. 

Los cuervos jóvenes, en el nido y 
cuando llevan pocos días fuera del 
mismo, manipulan todo tipo de ob- 
jetos con el pico. Igual que el pico- 
tazo en la cola del lobo, se trata de 
juegos, pues tal conducta no propor- 
ciona ventajas inmediatas y requie- 
re la inversión de tiempo y energía. 
Y arriesgarse. Los objetos en cues- 
tión vienen a ser “juguetes”. 

En experimentos con una pollada 
de cuervos mansos, uno de noso- 
tros hacía de padre y diariamente 
sacaba a pasear a los pájaros. Los 
juveniles se mantenían atareados pi- 
coteando ramitas, hojas, flores, piñas, 
guijarros, colillas, monedas y otros 
objetos que habíamos “sembrado” 
en el suelo. A los pocos días los 
jóvenes despreciaban ya los objetos 
incomestibles y buscaban ávidamen- 
te los comestibles. La manipulación 
juguetona de los objetos les aportaba 
la experiencia de aprender sobre el 
entorno. Puesto que a su edad los ha- 
brían alimentado todavía sus padres, 
podían permitirse ese comportamien- 
to en apariencia inútil, cuyo beneficio 
sólo se manifestaría más tarde. 

A la vez que las aves jóvenes 
aprenden a distinguir lo comestible 
de lo incomestible, aumentan y remo- 
zan su habilidad de esconder comida. 
Al principio, guardan indiscrimina- 
damente algunos de los objetos que 
llaman más su atención. Andando el 
tiempo, los empujan al interior de 
grietas hasta que quedan en parte 
fuera de la vista; uno o dos meses 
después, todavía dependientes, re- 
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3. LOS CUERVOS MADUROS, que tienen una envergadura alar de 1,25 metros y pesan alrededor de 1,25 kilogramos, se acercan a un 
animal que los lobos acaban de cazar en el Parque Nacional de Yellowstone. El comportamiento juguetón de los cuervos jóvenes, según 
los autores, les enseña a habérselas con carnívoros mucho mayores, de los que dependen para buena parte de su comida. 


cubrirán los objetos escondidos con 
restos. Los cuervos jóvenes escon- 
den de ordinario ante sus hermanos 
y padres, con los que viajan duran- 
te varios meses tras salir del nido; 
por eso, no es infrecuente que sean 
los hermanos los que recuperan los 
objetos que han guardado. Nos pre- 
guntamos si el juego de esconder 
los objetos incomestibles los ayuda 
a obtener la capacidad de predecir 
el comportamiento de los demás, de 
manera que más tarde puedan escon- 
der y defender con éxito sus valiosos 
objetos comestibles. 

Comprobar si la experiencia tem- 
prana afecta en último término al 
comportamiento de los adultos en- 
traña un problema: la dificultad de 
controlar la experiencia que un ave 
determinada pueda tener. Sin embar- 
go, advertimos que los cuervos tam- 
bién nos observaban y recuperaban 
“escondites” de comida que nosotros, 
sus padres y compañeros substitutos, 
les escondíamos. ¡Y podíamos contro- 
lar su comportamiento! Para un ex- 
perimento designamos a una persona 
como “ladrón”: siempre se llevaba los 
objetos ocultos que los jóvenes escon- 
dían, al parecer jugando. Una segunda 
persona examinaba continuamente los 
escondites de objetos de las aves, sin 
llevarse ninguno. En la prueba, pro- 
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porcionamos a los cuervos, entonces 
ya más maduros, comida en vez de 
otros objetos. Esta vez las mismas dos 
personas, el ladrón y el no ladrón, 
se hallaban presentes y se limitaban 
a observar el comportamiento de los 
pájaros, sin intervenir. 

Situados en presencia del ladrón 
potencial, los cuervos retrasaban el 
momento en que guardaban su comi- 
da (como si esperasen un instante de 
distracción del ladrón); si el ladrón 
pasaba cerca, recuperaban la comida 
de esos escondrijos. En cambio, la 
persona benigna que no robaba ob- 
jetos escondidos no les inducía a de- 
morar el almacenamiento de comida; 
la ignoraban cuando se acercaba a los 
escondrijos. Con el experimento que- 
dó demostrado no sólo que las aves 
mejoran su capacidad de esconder 
comida tras experimentar que otros 
irrumpen en sus escondrijos, sino que 
distinguen, además, entre los indivi- 
duos (en este caso, seres humanos). 


Discriminación de “enterados” 

En la naturaleza los cuervos silvestres 
acostumbran comer en grupo. Pasan 
buena parte de su tiempo escondiendo 
lo sobrante para su aprovechamiento 
posterior. En esta situación, sería casi 
imposible para un pájaro ahuyentar 
a todo cuervo que por azar pasara 


cerca de cualquiera de sus docenas 
de escondites. Pero los cuervos adul- 
tos reducen mucho la posibilidad de 
que haya competidores que los vean 
preparar sus escondrijos o de tener 
que ahuyentar a posibles merodeado- 
res: dispersan sus tesoros escondidos 
sobre una superficie de muchos ki- 
lómetros cuadrados. 

En el marco de nuestro aviario 
resulta imposible que un individuo 
escape a los ojos escrutadores de los 
competidores. Una situación que nos 
permitió, en cambio, determinar por 
vía experimental si las aves se ha- 
llaban capacitadas para discriminar 
entre cuervos competidores, basán- 
dose en lo que éstos podían saber, 
del mismo modo que habían discri- 
minado entre seres humanos. 

En esta serie de pruebas nos apun- 
talábamos sobre un dato conocido, 
a saber, que los cuervos distinguen 
unos de otros entre miembros de su 
especie (como hacen con nosotros, 
aun siendo de otra especie). Creamos 
aves “enteradas” y “no enteradas”; 
las primeras habían observado la lo- 
calización de los escondites de un 
cuervo determinado, mientras que las 
segundas no podían haber observado 
el emplazamiento de los escondites. 
Después emparejamos al cuervo que 
había guardado en escondrijos con 
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4. CAPACIDAD DE DISTINGUIR 
entre individuos: que los 
cuervos parecen poseerla, se 
demostró en un experimento 
en el que se escondía comida. 
Los autores crearon pájaros 
“enterados” (como el de la 
parte inferior de la primera 
viñeta), que podían observar la 
situación de un escondite establecido 
por otro cuervo, y “no enterados”, 
que no podían ver la posición del 
escondite. Cuando enterados y no 
enterados fueron puestos en la zona de 
los escondrijos (segunda viñeta), el cuervo 
que establecía un escondite distinguía al 


estos competidores diferentes, tal y 
como habíamos procedido en los ex- 
perimentos en que examinamos las 
respuestas de aves jóvenes a ladrones 
y no ladrones. Sin embargo, en este 
caso la disposición experimental exi- 
gió una modificación del aviario. 

Un compartimiento grande del 
aviario servía como campo de escon- 
drijos. Levantamos una pared opaca 
entre esa área y otra menor. En la 
pequeña abrimos una ventanilla de 
observación y colocamos un posa- 
dero ante ella, para que un pájaro 
se posase y mirara a través de una 
malla de alambre al cuervo que ocul- 
taba comida en el compartimiento 
principal. Junto al compartimiento de 
observación, otro similar contenía un 
cuervo, si bien en este caso la ven- 
tana de observación quedaba velada 
por una cortina. De esta manera, dos 
cuervos tenían el mismo acceso audi- 
tivo a un pájaro que escondía comida, 
pero sólo uno de ellos contaba con 
acceso visual. 

A los dos cuervos de los compar- 
timientos pequeños se les permitía 
pronto (a los cinco minutos) acceder 
a la zona de escondrijos, en busca 
de comida. Tenían razones, por lo 
tanto, para observar al ocultador. En 
efecto, el pájaro “enterado” se posaba 
para intentar ver al ocultador; el no 
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enterado como tal; le atribuía conocimiento 

y, en coherencia, tomaba precauciones ante su 
intrusión, al tiempo que ignoraba al no enterado, 
aunque se hallara cerca de la comida escondida. (En 
el experimento real, se colocaba por separado al cuervo 
enterado y al no enterado en la zona de escondites y no 
se ponían anillas coloreadas en las patas; se han añadido 
aquí para ayudar al lector a distinguir las aves.) 


Ñ 
AN 
A 


enterado, en el compartimiento con 
la cortina, intentaba levantar ésta para 
observar lo que pasaba al otro lado. 
(Descubrimos que teníamos que fijar 
la cortina para que no pudieran le- 
vantarla.) Después de que el cuervo 
ocultador hubiera escondido comida 
en tres puntos, lo sacábamos del com- 
partimiento grande; cinco minutos 
después, lo dejábamos volver para 
que recuperara lo que había escondi- 
do. Se le permitía recuperarlo ya en 
privado, ya en presencia del enterado 
y del no enterado. (Ambos ladrones 
potenciales eran de un nivel jerárqui- 
co subordinado al del ocultador, para 
evitar que anularan sus respuestas 
defendiendo el botín.) 

Los ocultadores recuperan su co- 
mida cuando el robo parece inmi- 
nente. Los experimentos demostraron 
que extraían del escondite una parte 
bastante mayor cuando estaban em- 
parejados con enterados que cuando 
lo estaban con no enterados o se los 
dejaba solos. Además, cuando un en- 
terado se acercaba a dos metros de 
la comida camuflada, el ocultador 
lo ahuyentaba, mientras que igno- 
raba a los no enterados. Supusimos 
que los ocultadores recordaban qué 
cuervos los habían observado cada 
vez que escondían algo y después 
se prevenían de ellos, como si les 


atribuyeran conocimiento. Parecían 
anticipar las intenciones de los ob- 
servadores y tomaban precauciones 
contra su esperable latrocinio. 

Pero los enterados se precavían, 
a su vez, de la defensa de los ocul- 
tadores: en su presencia, no se di- 
rigían directamente a los escondri- 
jos; esperaban a que se hallasen a 
cierta distancia. Los resultados de 
estos experimentos dan a entender 
que atribuyen conocimiento a otros 
y anticipan su reacción. 

En una versión modificada del 
mismo ensayo, nos propusimos des- 
cartar que los enterados hubieran 
proporcionado de manera inadver- 
tida pistas sutiles que los defensores 
de los escondrijos pudieran leer. No 
se trataba, por tanto, de averiguar si 
los defensores del escondrijo sabían 
realmente que los enterados habían 
visto tales ocultamientos. 

Con esa intención, pues, decidimos 
que fuera un humano, pasivo en todo 
lo demás, el que se encargara de es- 
conder. Tal como predijimos a partir 
de los resultados de los primeros ex- 
perimentos, los enterados, si estaban 
emparejados con otro enterado, se 
apresuraban a ratear en el escondite 
de los humanos. En cambio, cuando 
se los emparejaba con un competidor 
ignorante pero dominador (que ataca- 
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ría al merodeador para quedarse con el 
escondrijo), dilataban, unas 10 veces 
por término medio, el tiempo trans- 
currido antes de acercarse al escondri- 


jo, a la espera de que el cuervo domi- 
nante estuviera lejos y ocupado. 

Estos resultados no excluyen que 
los enterados suministren algunas 
pistas sutiles desconocidas que los 
merodeadores de escondrijos puedan 
usar, pero tal posibilidad es improba- 
ble. Los hallazgos apuntan con cla- 
ridad a que los pájaros se libran a 
un comportamiento asombrosamente 
refinado que se basa en la capacidad 
de interpretar o de anticipar las ac- 
ciones de los demás. 


¿Qué piensan los cuervos? 

El estudio de los estados mentales 
de los animales que no pueden in- 
formarnos de sus pensamientos está 
plagado de dificultades. De hecho, 
no sabemos y quizá nunca podremos 
saber qué pasa en la mente de otro 
animal, ni siquiera en la de otros 
individuos de nuestra propia espe- 
cie. Pero invocando la navaja de 
Occam y aceptando la explicación 
más sencilla, tradicional en ciencia, 
podemos llegar a la conclusión de 
que nuestros experimentos establecen 
de manera sólida que los cuervos se 
valen de algún tipo de representación 
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mental para guiar sus acciones. Los 
resultados de los experimentos de 
izar el cordel indican el uso de la 
lógica. Y las tácticas del ladrón y del 
antiladrón sugieren que los cuervos 
juzgan a sus competidores por lo que 
recuerdan sobre el objeto de su aten- 
ción. Atribuyen a los competidores 
la capacidad de saber, y a partir de 
esa atribución, y de la jerarquía de 
dominancia, elaboran decisiones es- 
tratégicas para ocultar la comida y 
recuperarla. 


Hay aprendizaje. Mas, por sí solo, 
no puede explicar el comportamiento 
observado en su integridad, que se ex- 
hibe muy deprisa, casi de inmediato, 
sin ensayos ni errores. Conjeturamos 
que las aves parten de un compor- 
tamiento lúdico preprogramado, que 
genera las experiencias imprescin- 
dibles para el aprendizaje. Luego, 
el aprendizaje puede traducirse en 
conocimiento consciente (es decir, 
una capacidad de usar la lógica), 
que será útil en el contexto, muy 
impredecible, de un entorno social 
con competidores y depredadores, 
y que podrá transferirse a cualquier 
contexto nuevo, como el de obtener 
comida izando un cordel. 

Ignoramos hasta qué punto esa 
facultad de los cuervos es insólita 
entre los animales (descartados los 
humanos). Pero sospechamos que, 
aunque no rara, sí se trata de una 
facultad restringida a tareas especí- 
ficas, porque los instintos subyacen- 
tes y las tendencias de aprendizaje 
cortados a la medida del ambiente 
de los animales varían mucho. En 
el cuervo, sin embargo, puede que 
sea más general que en la mayoría 
de los animales. Así lo creemos por- 
que no conocemos ninguna otra ave 
que sea tan juguetona y, por ende, 
se exponga a semejante variedad de 
contingencias. Quizá por ello sea el 
pájaro más ampliamente distribuido, 
de forma natural, en el mundo, donde 
habita los mismos continentes que 
el hombre y se encuentra en casi 
cualquier hábitat que ocupe nuestra 
especie. 
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Procesamiento visual 
de la información 


La retina procesa mucha más información 


de la que habíamos imaginado. 
Elabora una docena de vídeos que envía luego al cerebro 


uestras asombrosas facultades vi- 

suales nos parecen tan obvias, que 

pocos nos hemos parado a pensar 

en la forma en que vemos. Durante 

decenios, nuestro sistema de pro- 

cesamiento visual se ha venido asi- 
milando a una suerte de cámara de televisión: 
el cristalino enfoca la luz que recibe sobre una 
matriz de fotorreceptores alojados en la retina. Por 
arte de magia, esos detectores de luz convierten 
los fotones incidentes en señales eléctricas que 
se envían por el nervio óptico al cerebro, donde 
se procesan. 

Sin embargo, experimentos recientes in- 
dican que el símil resulta inadecuado. 
En realidad, la retina efectúa en el 

seno del ojo un importante proce- 
samiento previo de la información 
visual; luego, envía al cerebro una 
serie de representaciones parciales 
de la escena que observamos, para 
que se interpreten. 

Esta sorprendente conclusión se despren- 
de del estudio de la retina del conejo, que guarda 
una semejanza notable con la versión humana. 
(Otros trabajos nuestros con salamandras han 
cosechado resultados similares.) La retina puede 
considerarse una diminuta excrecencia de materia 
cerebral, llevada a la periferia para obtener un 
acceso más directo al mundo exterior. ¿De qué 
modo construye la retina las representaciones que 
envía? ¿Qué “aspecto” tienen cuando llegan a los 
centros visuales del cerebro? ¿Cómo transmiten 
la inmensa riqueza y variedad del mundo real? 
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¿Confieren significado, de forma que ayudan al 
cerebro a analizar la escena? He aquí una peque- 
ña muestra de las cuestiones que esos trabajos 
empiezan a responder. 

A grandes rasgos, hemos hallado que unas 
células nerviosas especializadas (neuronas) que 
se alojan en lo profundo de la retina proyectan 
lo que se podría comparar a una docena de pis- 
tas videográficas, doce abstracciones del mundo 
visual. Cada pista contiene una representación 
rudimentaria de un aspecto de la escena, que la 
retina actualiza y envía al cerebro sin cesar. Una 
de las pistas transmite un esbozo a trazos de la 
imagen, en el que se detallan sólo los bordes 
de los objetos. Otra responde al movimiento, a 
menudo en una dirección concreta. Las hay que 
portan información sobre las sombras y las luces. 
Las representaciones de otras pistas no se han 
clasificado todavía. 

Cada pista es transmitida por su propia población 
de fibras del nervio óptico hasta los centros visua- 
les superiores del cerebro, donde tiene lugar un 
procesamiento más elaborado. [El sistema auditivo 
humano cuenta con una arquitectura similar: cada 
nervio auditivo porta información concerniente a 
una gama tonal limitada, que el cerebro combi- 
na e integra posteriormente.] Las investigaciones 
sobre la corteza visual han demostrado que las 
distintas propiedades de la imagen (movimiento, 
color, profundidad, forma) se procesan en diversas 
regiones del cerebro; una lesión en una región 
concreta provoca un déficit en la percepción de 
una propiedad determinada. Pero la capacidad 
del cerebro para llegar siquiera a sentir tales pro- 
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piedades tiene ya su origen en los 
vídeos que prepara la retina. 

Los diagramas de las páginas si- 
guientes tratan de explicar la forma 
en que la retina crea las surrealis- 
tas imágenes eléctricas que informan 
al cerebro. Nuestras investigaciones 
prosiguen. Creemos poder arrojar 
algo de luz sobre el proceso de 
construcción de cada uno de esos 
vídeos, pero no estamos en condicio- 
nes de ofrecer un modelo completo. 
Aunque esos 12 vídeos portan toda 
la información que el cerebro recibe 
para interpretar el mundo visual, no 
podemos explicar todavía el modo 
en que se integran sus contenidos. 
Pudiera ser que sirvieran de meros 
indicios o pistas elementales, una 
suerte de andamiaje sobre el cual 
monta el cerebro sus constructos. 
Esa noción no es muy dispar del 
llamado “ojo mental” (facultad de 
imaginar), que entreteje las palabras 
de una novela y las trueca en una 
narración significativa. 

A pesar de que las representacio- 
nes retinianas captan plenamente los 
datos visuales de una escena —sea 
una mesa servida, un paisaje o un 
rostro parlante—, da la impresión de 
que faltan componentes esenciales. 
No hay indicios de referencias al 
sentimiento, la actitud, la textura o 
el enfoque de la escena. Es posible 
que esos rasgos sean inherentes a 
las pistas de vídeo que interpreta 
el cerebro, pero no sabemos cómo. 
O tal vez, por centrarnos en la re- 
tina del conejo, no alcancemos a 
encontrar todas las representacio- 
nes que captaría la retina humana: 
representaciones “de alta resolución” 
que podrían extraer el “sentimiento” 
y otras cualidades, de formas que 
todavía están por develar. 


No obstante, sí está claro que las 
representaciones de la retina consti- 
tuyen un lenguaje visual natural. La 
comprensión de tal lenguaje reviste 
hoy una importancia especial. Varios 
grupos de investigación buscan de- 
volver la vista a los ciegos mediante 
la introducción de un sensor artifi- 
cial justo delante del nervio óptico, 
un sensor que haría las veces de 
retina. Aunque se ha avanzado, los 
resultados siguen siendo bastante 
burdos, con transmisiones que se 
limitan a versiones vagas de patrones 
básicos. Se están llevando a cabo 
ensayos en humanos en el Instituto 
Ocular Doheny de la Universidad de 
California del Sur; pronto comenza- 
rán en la facultad de medicina de la 
Universidad estatal Wayne. 

El objetivo final de esos ensayos 
seguramente se encuentre lejos to- 
davía; su éxito dependerá de la ca- 
pacidad de proporcionar al cerebro 
pautas de actividad similares a las 
que normalmente le suministra la re- 
tina, mediante el uso del lenguaje 
natural de la visión. El próximo reto: 
“conectar” cada abstracción con las 
fibras adecuadas del nervio óptico. 

El desarrollo de dispositivos prosté- 
ticos exige una comprensión detalla- 
da del lenguaje natural de la visión, 
que toma forma en la retina. Esta 
comprensión, por otra parte, arrojará 
luz sobre la forma en que el ojo y el 
cerebro, en conjunción, ven con cla- 
ridad, son engañados por ilusiones 
ópticas, siguen el rastro de objetos 
en movimiento rápido y rellenan los 
vacíos inherentes a las imágenes 
de televisión, ordenador o películas 
de cine. Confiamos en que nuestra 
descripción del procesamiento previo 
que efectúa la retina constituya un 
paso encaminado a tal fin. 


m La retina no se limita a trasladar al cerebro señales simples. De 
una escena visual, extrae una docena de representaciones distintas: 
vídeos refinados y fantasmagóricos que elaboran un número reducido 


de neuronas. 


m El cerebro se vale de esas abstracciones para construir un mundo 
visual de nítidos detalles y rico en significado. 

m La comprensión del “lenguaje visual” que esas películas portan 
facilitará la construcción de sensores que ayuden a ver a los ciegos. 
También arrojará luz sobre el modo en que ven el ojo y el cerebro, 
así como las formas en que éstos pueden ser engañados. 
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Anatomía activa 


a sorprendente actuación de 

la retina es fruto de la com- 

plejidad de su arquitectura. 
Experimentos llevados a cabo por 
numerosos especialistas han apor- 
tado detalles fisiológicos al modelo 
clásico de circuitería retiniana que 
delineó Santiago Ramón y Cajal hace 
un siglo y vienen repitiendo los libros 
de texto desde entonces. 

La retina Q, transparente, consta 
de una serie de estratos neuronales 
perfectamente organizados O). El es- 
trato externo, que se halla diametral- 
mente opuesto al cristalino, contiene 
los conos y los bastones, células que 
absorben la luz incidente y la con- 
vierten en actividad neuronal. Esos 
fotorreceptores están conectados a 
neuronas de 10 tipos, las células bi- 
polares; de ellas emanan largos bra- 
zos portadores de señales (axones) 
que llegan hasta un estrato central, 
la capa “plexiforme interna”. Esa 
franja ofrece el aspecto de una serie 
de 10 estratos paralelos. El axón de 
cada tipo de célula bipolar entrega 
señales tan sólo a unos pocos de los 
estratos. 

En el lado más interno de la capa 
plexiforme 6) se alojan 12 tipos de 
células ganglionares (morado). La 
mayoría de esos tipos envían sus 
dendritas a un estrato específico, en 
el que reciben señales excitadoras 
procedentes de un número limitado 
de neuronas bipolares (verde). Las 
señales eferentes de las células gan- 
glionares corresponden a los flujos 
de vídeo, que el nervio óptico lleva 
hasta diferentes regiones cerebra- 
les para su interpretación. Algunas 
dendritas ganglionares se ramifican 
ampliamente, llevando información 
difusa. Otras se ramifican en forma 
más estrecha; portan información de 
alta resolución. Algunas responden al 
incremento de la tasa de liberación 
de neurotransmisores por las célu- 
las bipolares, mientras que otras lo 
hacen a las variaciones decrecientes 
de dicha tasa. 

No obstante, las señales que en- 
vían las células bipolares a las células 
ganglionares que residen en cada uno 
de los estratos no bastan para crear 
la docena de “vídeos”. Las señales 
que emiten las células bipolares son 
moduladas por ciertas neuronas pe- 
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queñas, las células amacrinas (gris). 
Algunas de esas células operan en 
sentido lateral, dentro de un mismo 
estrato, de forma que inhiben la co- 
municación entre células ganglionares 
alejadas de esa capa. Otras neuronas 
amacrinas inhiben verticalmente las 
señales entre estratos —y, por tanto, 
entre vídeos— como si instruyeran 
a cada estrato para que no registre 
lo que registra otro. De ese modo, 
las células amacrinas seleccionan y 
emiten señales para coordinar las 
pistas de vídeo. 

Heinz Wassle, del Instituto 
Max Planck de Investigación 
del Cerebro en Frankfurt, 
Thomas Euler, del Instituto 
Max Planck de Investiga- 
ción Médica en Heidelberg, 

y Richard Masland, del Hos- 

pital General de Massachu- a 
setts, han identificado al menos 

27 tipos de células amacrinas (así 
como los 10 tipos bipolares y los 12 
tipos ganglionares). 

Todo cuanto vemos en el espacio 
lo observamos mientras el tiempo 
avanza. Incluso el registro de un 
grueso punto negro inmóvil, fijo en 
un espacio tridimensional incoloro, 
constituye una película, pues la reti- 
na lo ve de forma continua mientras 
transcurre el tiempo. Son muchas las 
células de cada tipo ganglionar que 
pueblan la retina; el conjunto de las 
de cada tipo aporta un vídeo distinto. 
Pero, a diferencia de las películas de 
celuloide, que constan de fotogra- 
mas individuales, las que generan los 
ganglios constituyen flujos continuos 
de señales. 

Las interacciones entre las células 
bipolares y las células amacrinas, 
que son “leídas” de forma simultá- 
nea por cada conjunto de neuronas 
ganglionares, constituyen el total de 
los datos que recibimos para inter- 
pretar el mundo visual. Al leer, asir 
objetos, reconocer rostros o despla- 
zarnos de un lado a otro, las únicas 
indicaciones visuales que recibe el 
cerebro son las diversas combinacio- 
nes de esas películas. Constituyen 
un “lenguaje visual” fundamental, 
dotado de una fraseología y una gra- 
mática peculiares, que representa el 
vocabulario neuronal del sentido de 
la vista. 
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—————=> Los vídeos de un destello 


sta descripción de la actividad 
retiniana se funda en experi- 
mentos propios. Registramos 
lo que ocurre en células ganglionares 
individuales mediante una aguja de 
vidrio, hueca y diminuta. A través 
de esa micropipeta se inyecta un 
contraste amarillo que se difunde 
rápidamente por todas las dendritas 
de una célula ganglionar; ello permite 
ver a qué estratos alcanzan. La mi- 
cropipeta sirve también de electrodo, 
pues mide la actividad eléctrica de la 
célula, que es reflejo de la combina- 
ción de señales excitadoras llegadas 
desde las células bipolares y de las 
señales inhibidoras procedentes de 
las células amacrinas. 

Con el fin de familiarizarnos con 
los flujos de datos que las células 
ganglionares envían al nervio óp- 
tico, empezamos por experimentos 
sencillos. Se trataba de registrar de 


qué modo se representaba, en una 
batería lineal de células gangliona- 
res, un destello luminoso de forma 
cuadrada, proyectado directamente 
sobre la retina de un conejo (). El 
destello se mantuvo durante un se- 
gundo, confinado en un cuadrado de 
600 micrometros de lado. Por tanto, 
el destello se proyectó sobre una re- 
gión reducida y bien definida de la 
retina, durante un lapso de tiempo 
determinado. 

Registramos las señales de exci- 
tación e inhibición que recibía un 
tipo de célula ganglionar durante 
ese período. Repetimos el proceso 
para cada uno de la docena de tipos. 
Cada tipo mostraba una respuesta 
peculiar; la gama de respuestas al- 
canzó una diversidad notable. En la 
representación gráfica Q), una casilla 
corresponde a un segundo; el color 
indica la magnitud de la señal que 
se produce en un tipo de célula. 

Importa señalar que, para el tipo 
de neurona ganglionar ilustrado aquí, 
las células situadas en el ancho del 
destello respondieron, aunque no se 
mantuvieron activas durante todo el 


tiempo que estuvo brillando la luz. 
Y, curiosamente, algunas de las situa- 
das fuera de la casilla de 600 micro- 
metros se activaron, una vez conclui- 
do el destello; ese comportamiento se 
ve reflejado en el gráfico mediante 
dos lóbulos (azul), que aparecen des- 
pués del intervalo de un segundo. 
Una tercera región, en el seno de la 
iluminada, se activó ligeramente, cerca 
ya de la marca de dos segundos. 
¿Cómo debe interpretarse esa pauta 
de activación? Si todas las células 
estuvieran enviando señales eferentes 
durante el segundo entero, aparece- 
ría una señal de “encendido” durante 
todo el segundo, que llenaría la casi- 
lla correspondiente en nuestra cuadrí- 
cula 6). En realidad, la salida llega 
filtrada: presenta toda la anchura del 
destello, pero aparece truncada en el 
tiempo (con una duración de tal vez 
una décima de segundo); asimismo, 
comienza aproximadamente una dé- 
cima de segundo después de hacerlo 
el destello. No sólo se produce una 
pequeña demora en la respuesta de 
las células ganglionares, sino que al 


parecer responden sólo durante el 
tiempo suficiente para señalar que 
la luz incidente ha cambiado, pasan- 
do de oscuridad a brillo. Es posible 
que ese tipo de ganglio represente el 
comienzo de la iluminación, pero no, 
en cambio, su presencia sostenida. 
La ligera activación de las células 
representadas en los dos lóbulos del 
exterior podría indicar algún tipo de 
señales de “apagado”. La tercera 
mancha oscura situada cerca de la 
marca de dos segundos no se com- 
prende todavía. 
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Cada uno de los doce conjuntos 
de células ganglionares crea señales 
eferentes características que subra- 
yan algún aspecto del mundo visual. 
Pero no se olvide que esa salida es 
consecuencia de la excitación que 
producen las células bipolares y de 
la inhibición que llevan a cabo las 
células amacrinas. El resultado neto 
corresponde a un patrón que se va re- 
duciendo en etapas sucesivas. En los 
gráficos al pie O, O, O se muestran 
las dos señales aferentes y la señal 
eferente definitiva correspondiente a 
una neurona ganglionar de distinto 
tipo que la antes ilustrada. 

De ese modo, cada tipo de cé- 
lula ganglionar envía al cerebro, a 
través del nervio óptico, una repre- 
sentación espaciotemporal definiti- 
va. Cada representación constituye 
un producto exclusivo, que surge a 
partir de una pareja de pautas de 
excitación/inhibición (Y). Los 12 ti- 
pos de neuronas ganglionares envían 
continuamente al cerebro 12 de esos 
flujos videográficos mientras corre 
el tiempo. (Hemos registrado sólo 
siete, para que el experimento fuera 


manejable.) La respuesta a un senci- 
llo cuadrado iluminado provoca una 
actividad neuronal de una diversidad 
sorprendente. 
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RESENTACIONE 


os proponemos averiguar de 
N qué modo extrae significado 
del mundo visual cada con- 
junto de células ganglionares. Dado 
que la retina está diseñada para mane- 
jar información de mayor interés que 
un mero destello de luz, nos hemos 
preguntado qué ocurriría cuando la 
retina contemplase una escena na- 
tural, como una persona que habla. 
¿Qué nos mostraría cada una de las 
12 representaciones? ¿Habría algún 
rasgo extraído por uno de los vídeos 
y dejado de lado por los demás? 
Aunque puede dar la impresión 
de que la captura del procesa- 
miento de un cuadrado de luz 
constituye una tarea sencilla, la 
realidad es que el implante, en 
la retina de un conejo vivo, 
del número de electrodos su- 
ficiente para estudiar un sen- 
cillo destello de un segundo 
de duración entraña una gran 
complejidad técnica. ¿Cuánto 
más no lo será, entonces, el 
estudio de una escena natural 

que dure todo un minuto? 
En lo que a ese segundo ejer- 
cicio respecta, programamos los 
datos tomados del experimento 
del destello en un ordenador para 
simular un famoso microcircuito 
que actúa de retina artificial: la CNN 
(de “Cellular Neural Network”, Red 
neuronal celular). Esa retina artificial 
fue desarrollada por Leon Chua, de la 
Universidad de California en Berke- 
ley, y Tamás Roska, de la Academia 
Húngara de Ciencias en Budapest 
[Tamás es padre de Botond Roska, 
uno de los autores del artículo]. El 
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sistema transformó el destello cuadra- 
do en una docena de configuraciones 
espaciotemporales de excitación/inhi- 
bición, que guardaban una estrecha 
semejanza con las configuraciones 
que genera la retina viva. 

Alentados por ese resultado, le 
presentamos a la simulación del 
chip retiniano una escena natural. 
Uno de los autores (Werblin) se si- 
tuó frente a una cámara y estuvo 
hablando durante poco más de un 
minuto. El simulador, programado 
para ese ejercicio por David Balya, 
de la Universidad de Tecnología y 
Economía de Budapest, generó los 
vídeos de las representaciones ge- 
neradas por siete de los doce tipos 
de neuronas ganglionares 

Al objeto de confirmar que la simu- 
lación del chip era certera, medimos 
las reacciones de varias neuronas de 
la retina del conejo vivo al mostrarle 
el rostro parlante. No tardó en eviden- 
ciarse que cada población de neuronas 
ganglionares operaba como un filtro: 
extraía una representación espacio- 
temporal del mundo, que se enviaba 
al cerebro en forma de película. Le 
impusimos un color a cada una de 
las representaciones generadas por el 
ordenador para distinguirlas mejor. 

Uno de los filtros (página izquier- 
da, naranja) parecía extraer sólo los 
bordes de los rasgos del rostro mó- 
vil, por lo que la representación que 
ofrecía del mundo venía a ser la de 
un boceto perfilado. Otro (morado) 
acentuaba las sombras bajo los ojos 
y la nariz. Un tercer filtro (beige) 
resaltaba las luces, en vez de sombras 
o bordes. 

Por supuesto, nuestras conclusio- 
nes concernientes a la información 
que recaba cada uno de los 12 filtros 


podría no ser correcta. Desdichada- 
mente, resulta imposible representar 
con precisión sobre papel impreso las 
configuraciones y regularidades que 
hemos registrado, dado que corren 
de forma continua, como películas de 
cine; con todo, cabe señalar que con- 
tienen numerosos intervalos “en blan- 
co”. Cada vídeo entra bruscamente en 
actividad sólo durante unas cuantas 
milésimas de segundo cada vez; el 
resto del tiempo, permanece oscu- 
ro. No obstante, nuestro método sí 
muestra que cada filtro responde a 
una cualidad concreta del aspecto 
físico y el movimiento del rostro; 
cada tipo de célula ganglionar tiene 
su forma peculiar y única de repre- 
sentar el mundo. 

Mediante la coloración de las repre- 
sentaciones hemos seguido el rastro a 
las contribuciones de cada conjunto 
de células ganglionares hasta la re- 
presentación final, combinada, que se 
produce mediante la superposición de 
los filmes. Hemos combinado los sie- 
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te flujos en un solo vídeo “maestro”. 
Cuatro fotogramas correspondientes a 
momentos distintos de la disertación 
de Werblin nos dan idea de los 
cambios de expresión de su rostro al 
mover los labios; la aparición y desa- 
parición de ciertas representaciones le 
confieren un aspecto fantasmal. Eso 
es lo que produce la retina. Lo que 
recibe el cerebro. 

Nuestros vídeos no constituyen 
más que aproximaciones. Con todo, 
evidencian que el tejido neuronal que 
recubre el fondo del ojo, no más grue- 
so que una hoja de papel, muestrea y 
descompone el mundo visual en una 
docena de componentes discretos. 
Esos componentes viajan, intactos 
y por separado, hasta regiones ce- 
rebrales distintas, conscientes unas, 
otras no. El desafío que afronta aho- 
ra la neurociencia es comprender de 
qué forma interpreta el cerebro esos 
paquetes de información y genera 
una visión de la realidad, grandiosa 
y sin discontinuidades. 


Frank Werblin y Botond Roska descubrieron buena parte de la circuitería funcional 
de la retina a principios de los noventa del siglo pasado en la Universidad de 
California en Berkeley. Werblin continúa allí como profesor de neurociencias. Roska 
dirige un grupo de investigación en el Instituto Friedrich Miesler de Investigación 
Biomédica de Basilea. Desarrolla técnicas genéticas para la identificación de sendas 
visuales. 
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PARALLEL PROCESSING IN RETINAL GANGLION CELLS: HOW INTEGRATION OF SPACE-TIME PATTERNS 
OF EXCITATION AND ÍNHIBITION FORM THE SPIKING OUTPUT. Botond Roska, Alyosha Molnar 
y Frank S. Werblin en Journal of Neurophysiology, vol. 95, págs. 3810-3822; 2006. 


Vórtices 
en superconductores 


En la mayoría de los superconductores, la aplicación de un/campo magnético 


produce remolinos de supercorrientes. Al moverse por el material, estos vórtices 


generan nuevos efectos de interés, tanto para la ciencia básica como para la aplicada 
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órtice es sinónimo de remolino, torbellino. Entre las primeras acep- 

ciones de remolino encontramos: movimiento giratorio y rápido del 

aire, el agua, el polvo, el humo, etcétera. Dentro de ese “etcétera” 

incluiremos aquí unas estructuras muy peculiares que aparecen en 
cierto tipo de superconductores y cuya explicación, dada en 1957, le valió 
en 2003 el premio Nobel de física a Alexei A. Abrikosov. 

Cada vez que abrimos un grifo y dejamos escapar el agua por el desagiie 
vemos un vórtice. Menos cotidiano es el vórtice producido por un tornado. 
De estos dos ejemplos podemos concluir que los vórtices se nos ofrecen en 
fenómenos físicos muy diversos, con orígenes y tamaños dispares. Nos ce- 
fñiiremos en este artículo a vórtices microscópicos asociados a fenómenos de 
tipo cuántico en distintos tipos de materia, por ejemplo en líquidos cuánticos 
(el helio) y en algunos sólidos a bajas temperaturas. En concreto, nos vamos 
a limitar a analizar determinados aspectos de los vórtices que aparecen en 
los superconductores de baja temperatura. Quedan fuera de este artículo 
las propiedades específicas de los vórtices de los superconductores de alta 
temperatura. En estos materiales, las temperaturas superconductoras, hasta de 
100 kelvin (=173 *C), son lo bastante altas para que los vórtices se comporten 
como materia blanda, en la que las fluctuaciones térmicas desempeñan un 
papel preponderante. No es éste el caso de los vórtices que abordaremos. 


Superconductividad: 

un fenómeno cuántico a escala macroscópica 

En 1911 Kamerlingh Onnes y sus colaboradores descubrieron que el mercurio 
a 4,2 kelvin (-268,8 “C) conduce la electricidad sin disipación, es decir, 
con resistencia cero. Este fenómeno, explicado por la teoría microscópica 
de la superconductividad de Bardeen, Cooper y Schrieffer (así llamada en 
honor de sus creadores John Bardeen, Leon N. Cooper y John R. Schrieffer, 
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por la que se les concedió el Nobel 
de física en 1972), se acompaña de 
un comportamiento magnético muy 
especial. 

En principio, la superconductivi- 
dad es una transición de fase. Por 
calentamiento suficiente del material, 
por aplicación de un campo magné- 
tico externo de intensidad adecuada 
o por el paso de una densidad de 
corriente eléctrica mayor que deter- 
minado valor, el superconductor tran- 
sita al estado normal, donde conduce 
con resistencia. Hoy, el número de 
aleaciones, compuestos y elementos 
que tienen propiedades superconduc- 
toras es enorme. Diríase que ahora la 
pregunta correcta sería inquirir por 
qué un material no superconduce. 
La superconductividad es un efecto 
más extendido de lo que en principio 
pudiera pensarse. 

El estado superconductor no con- 
siste sólo en la resistencia nula. La 
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1. VORTICE GIGANTE: un huracán en el Caribe. Vórtices nanométricos de electrones 
que giran alrededor de tubos de líneas de campo magnético explican las propiedades 
de la clase más amplia de materiales superconductores. 


respuesta de un superconductor a los 
campos magnéticos externos se des- 
vía de lo habitual. Un campo mag- 
nético externo aplicado a un material 
en estado ordinario penetra completa 
y uniformemente en él; no ocurre así 
en estado superconductor. La aplica- 
ción de un campo magnético externo 
produce uno de estos dos efectos: o 
bien el campo tiene intensidad sufi- 
ciente para promover la transición de 
fase, destruir la superconductividad 
y penetrar en el material, o bien el 
superconductor se protege del campo 
aplicado y automáticamente aparecen 
corrientes superconductoras internas 
que apantallan el campo externo y le 
impiden entrar en el material. Esta 
segunda situación recibe el nombre 


de estado Meissner, en honor a su 
descubridor. Desarrollan de manera 
estricta ese comportamiento los su- 
perconductores de tipo I. 

En cambio, en los superconducto- 
res de tipo II se da una situación nue- 
va, intermedia entre el estado Meiss- 
ner y el normal. Se trata del estado 
mixto, también llamado de vórtices o 
de Abrikosov. Los superconductores 
de tipo II abundan en la naturaleza. 
Todas las aleaciones y compuestos, 
así como los elementos niobio (Nb) 
y vanadio (V), son de tipo Il. 

Cuando el campo magnético apli- 
cado tiene un valor intermedio entre 
los valores para los que se produce la 
expulsión completa del campo mag- 
nético del interior del superconduc- 
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tor y los valores donde el material 
transita al estado normal, el super- 
conductor de tipo II se encuentra 
en un estado mixto; en él coexisten 
zonas en estado superconductor y 
zonas en estado normal. La secuen- 
cia sería la siguiente: al principio, 
el campo magnético no penetra en 
el superconductor (estado Meissner). 
A continuación, se alcanza el estado 
mixto: para un valor llamado campo 
magnético crítico inferior, empieza a 
penetrar en algunas zonas del ma- 
terial, mientras otras permanecen 
superconductoras (libres, por tanto, 
de líneas de campo magnético). Por 
último, cuando el campo magnéti- 
co alcanza un valor conocido como 
campo crítico superior, el material 
deja de ser superconductor y pasa 
al estado normal. 

Las zonas no superconductoras 
del estado mixto donde penetra el 


pe 
o 


7 


Estado mixto, de Abrikosov o de vórtices 


Estado superconductor 


Estado Meissner 


campo magnético aplicado están deli- 
mitadas por vórtices. Estas corrientes 
de electrones superconductores gi- 
ran alrededor de tubos de líneas de 
campo magnético. En el núcleo del 
vórtice —equivalente al ojo del hu- 
racán—, los electrones se encuentran 
en estado normal. Su diámetro es del 
orden del parámetro superconductor 
denominado longitud coherente, que 
depende del material de que se trate 
y se halla directamente ligado a las 
fluctuaciones de la densidad de elec- 
trones superconductores en el ma- 
terial. El vórtice de supercorrientes 
apantalla al núcleo y las líneas del 
campo magnético que lo atraviesan, 
de forma que fuera de él no se siente 
su efecto destructor de la supercon- 
ductividad. 

Abrikosov explicó este compor- 
tamiento de una manera muy clara: 
en virtud de la relación entre dos 


Estado normal 


To 


2. EN UN DIAGRAMA DE FASES que representa el comportamiento de un material 
superconductor de tipo Il (aleaciones y compuestos, el vanadio y el niobio) para los 
distintos valores del campo magnético aplicado H y de la temperatura T se distinguen tres 
zonas. En la primera (el estado Meissner), el superconductor no admite líneas de campo 
en su interior. Sucede así hasta un valor de campo aplicado determinado, el campo crítico 
inferior (H,,). En la segunda zona (el estado mixto, de vórtices o de Abrikosov), el campo 
magnético penetra en el superconductor en forma de tubos dispuestos en una red de 
vórtices. En el estado mixto, coexisten zonas superconductoras (donde no hay vórtices) y 
zonas en estado normal (donde se generan los vórtices). Cuando el campo aplicado supera 
el valor H,,, 0 campo crítico superior, el material se halla en estado normal y desaparece 


la superconductividad. 
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longitudes típicas superconductoras 
(la longitud coherente y la longitud 
de penetración), el material será o un 
superconductor de tipo I, sin estado 
mixto, o de tipo II, con estado mixto. 
Adviértase que la longitud de pene- 
tración es algo mayor que el “ojo” 
del vórtice; fuera de ella, el campo 
no tarda en anularse. 

En el estado de vórtices importa 
otra característica; a saber, el número 
de zonas donde penetra el campo 
magnético es el mayor posible para 
el valor de campo aplicado. Con otras 
palabras, cada zona donde el mate- 
rial se halla en estado normal es lo 
más pequeña posible. Dicho tamaño 
mínimo de las partes donde penetra 
el campo viene determinado por otro 
efecto cuántico macroscópico, pro- 
pio de los superconductores: en un 
superconductor, se halla cuantizado 
el flujo magnético. 

Por flujo magnético se entiende el 
producto del área donde ha penetra- 
do el campo magnético por el valor 
del campo magnético en esa área. Al 
afirmar que se encuentra cuantizado 
indicamos que sólo puede valer un 
número entero de veces el valor del 
flujo unidad, el llamado “fluxoide”, 
fp =2,07 « 107 gauss em?. 

Por mor de claridad: cada vórtice 
superconductor genera en su interior 
un flujo magnético, que es precisa- 
mente un fluxoide. Este valor de 
campo es muy pequeño. Baste con 
imaginar un anillo de área 1 cm?, 
donde el campo de un fluxoide sería 
de 2,07 x 107? gauss, y compararlo 
con el valor del campo magnético 
terrestre, que es de 0,5 gauss, unos 
seis Órdenes de magnitud mayor. 
Por lo tanto, con un dispositivo 
superconductor que cuente el nú- 
mero de fluxoides pueden medirse 
campos magnéticos muy débiles en 
unidades de 2,07 x 107 gauss. Es- 
tos dispositivos reciben el nombre 
de SQUID. A ellos se recurre para 
medir los campos magnéticos crea- 
dos por la actividad cerebral. Las 
corrientes eléctricas que transmiten 
la actividad cerebral en las neuronas 
llevan asociados campos magnéticos 
del mismo orden que los detectables 
por los SQUID. 


Vórtices en reposo 
y vórtices en movimiento 


Supongamos un superconductor de 
tipo Il con un campo magnético 
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aplicado intermedio entre el valor 
inferior y el valor superior. Será, 
pues, un superconductor en el esta- 
do de vórtices. Nos podemos hacer 
varias preguntas: ¿Cómo entran esos 
vórtices? ¿De manera desordenada u 
ordenada? ¿Podemos saber algo de 
su estructura? ¿Se mueven los vór- 
tices? Si se mueven, ¿es controlable 
ese movimiento? Analicemos tales 
cuestiones. 

La teoría del estado mixto (Abriko- 
sov) y las pruebas experimentales 
aportadas por la visualización de los 
vórtices mediante diversas técnicas 
de microscopía contestan a la prime- 
ra de las preguntas. Los vórtices no 
entran ni se sitúan en el supercon- 
ductor de cualquier manera, sino que 
forman una red perfecta de simetría 
triangular. (El lado del triángulo, o 
“parámetro de la red”, a,, viene dado 
por la expresión a, = (0y/B)!?, sien- 
do q, el fluxoide y B el valor del 
campo aplicado.) 

Así será sólo en un sólido perfec- 
to. En realidad, la red de vórtices 
estará distorsionada por los defectos 
que tenga el sólido. El espacio ocu- 
pado por un vórtice en el material se 
encuentra en estado normal, es decir, 
se requiere un gasto de energía para 
que esa zona pase de superconduc- 
tora a normal. Ahora bien, si en esa 
zona o en parte de ese volumen que 
va a ocupar el vórtice hay un defec- 
to, una falta de material, el vórtice 
preferirá colocarse en él porque así 
tendrá que gastar menos energía: no 
habrá de destruir la superconducti- 
vidad donde, desde un principio, no 
hay material superconductor. Por lo 
tanto, la competencia entre la ener- 
gía necesaria para que los vórtices 
formen una red de Abrikosov y la 
necesaria para que se sitúen —se 
“anclen”— en los defectos de la red 
cristalina determina la simetría y los 
defectos de la red de vórtices, o red 
de Abrikosov, en un superconductor 
de tipo Il. 

Resumiendo: la red de Abrikosov 
de simetría triangular está distorsio- 
nada por los defectos del material. 
¿Cualquier tipo de defecto anclará 
de manera eficiente los vórtices? La 
respuesta lógica es no: sólo lo harán 
los defectos de un tamaño equipara- 
ble al del vórtice. 

Sea un material superconductor de 
tipo II al que se aplica un campo a 
una temperatura tal, que se encuentre 
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3. ESTRUCTURA DE UN VORTICE SUPERCONDUCTOR. La zona central de un vórtice 
tiene por radio una longitud característica del superconductor, la longitud coherente (8). 
En esa zona central, el material y los electrones se encuentran en estado normal: la 
densidad de electrones superconductores 72, como función de la distancia r al centro del 
vórtice, se hace nula en el núcleo del vórtice. El campo magnético exterior £ penetra en 
el material a lo largo de una longitud también característica del material superconductor, 
la longitud de penetración (A), fuera de la cual se hace muy pequeña, hasta desaparecer 
(H(r) es su valor). Estas dos longitudes miden entre unos pocos y miles de nanómetros, si 
bien lo habitual es que sean de unos cientos de nanómetros. (Un átomo mide del orden 
de 0,1 nanómetros.) Finalmente, alrededor del núcleo del vórtice aparecen corrientes 
superconductoras 4,. 
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4. SI SOBRE UNA RED DE NANOPUNTOS de níquel (fotografía de microscopía electrónica 
de la izquierda) se deposita una lámina superconductora de tipo ll, se observará, en 
función del valor del campo magnético B que se aplique, un resultado llamativo: aparecerán 
mínimos equiespaciados de la resistencia p del superconductor (6), en vez del cambio 
uniforme que se produce sin red de defectos (a). 
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En el panel a se presenta un experimento sin mucho interés. Se aplica un 


campo magnético B, perpendicular a una tricapa, emparedado que está fabrica- 
do con un metal en la capa superior, un aislante grueso en la capa interme- 
dia y otro metal en la capa inferior. Cuando se hace pasar corriente eléctrica 
por la capa superior con un voltaje V,, no hay corriente eléctrica en la capa 
inferior (es decir, el voltaje V;,, en la capa inferior será nulo), pues lo impide la 
capa gruesa aislante intermedia. La aplicación o no de un campo magnético 
no desempeña ningún papel. Se nos ofrece un panorama distinto, si se repite 
el experimento con las dos capas metálicas en estado superconductor, a una 
temperatura inferior a la crítica T, (b). Entonces, las líneas de campo en el 
material se convierten en vórtices (tubos rígidos con electrones en estado nor- 
mal en su interior). Al inyectar una corriente en la capa superior, aparece una 
fuerza de Lorentz sobre los tubos; si esta fuerza es superior a la necesaria 
para desanclar los vórtices (una corriente aplicada superior a la crítica), éstos 


se moverán y la caída de potencial que medirá un voltímetro será la misma 
en la capa superior que en la inferior. Para conocer la corriente en el caso 

de conducción normal, se cuenta el número de portadores (electrones) que 
pasan por unidad de tiempo entre los electrodos de potencial. En el caso de 
un superconductor se cuenta el número de vórtices, con electrones en estado 
normal en sus núcleos, que pasan por unidad de tiempo entre los electrodos 
de potencial. Mientras que en el caso del estado normal los portadores de 
corriente disipativa (resistencia) son electrones, en el caso de un superconduc- 
tor en el estado mixto los portadores de corriente disipativa (con la consiguien- 


te resistencia) son los vórtices. 


en estado mixto, con vórtices que 
formen una red más o menos dis- 
torsionada según los defectos de la 
muestra. Si inyectamos una peque- 
ña corriente externa en el material 
y vamos aumentándola, al principio 
no se observará resistencia al paso 
de la corriente, mas por encima de 
cierto valor se medirá ya resistencia: 
el superconductor habrá empezado a 
disipar. Una ley general, bien conoci- 
da en física, nos dice que cuando se 
aplican simultáneamente a un cuerpo 
un campo magnético y una corriente 
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eléctrica se produce una fuerza (la 
fuerza de Lorentz) sobre los portado- 
res de corriente. Cuando aumenta la 
corriente, aumenta la fuerza sobre los 
portadores. ¿Cómo puede este efecto 
explicar el comportamiento de los 
superconductores en estado mixto? 
Esto es, ¿cómo explicar que pasen 
de no disipar a hacerlo al aumentar 
la corriente aplicada? 

Al empezar a aplicar la corriente, 
la fuerza sobre los portadores —-los 
electrones en estado normal, situados 
en el núcleo de los vórtices— es dé- 


bil, la red de vórtices sigue anclada 
y no se mueve; en consecuencia el 
sólido sigue siendo un superconduc- 
tor por donde pasa corriente sin di- 
sipar. Ahora bien, cuando la fuerza 
de Lorentz inducida por la corriente 
adquiere intensidad suficiente para 
desanclar la red de vórtices, éstos 
se moverán. 

Los vórtices tienen electrones nor- 
males en el núcleo. Cuando los elec- 
trones en estado normal se desplazan, 
producen disipación y resistencia en 
el material. Tendremos, por tanto, 
una red real de vórtices que se mueve 
por el superconductor disipando ener- 
gía. El valor de la corriente necesario 
para desanclar la red de vórtices y 
moverla recibe la denominación de 
corriente crítica. El valor en cuestión 
depende del sólido superconductor de 
que se trate (de los defectos intrín- 
secos que tenga, entre otras cosas), 
de su temperatura y del valor del 
campo magnético aplicado. 

Nos costará ahora menos abordar 
la última pregunta: ¿es controlable 
el movimiento de la red de vórti- 
ces? Será controlable si se pueden 
introducir en el sólido defectos del 
tamaño y orden adecuados. 


Movimiento controlado 
de la red de vórtices 


Uno de los temas de mayor relevancia 
en superconductividad es conseguir 
que aumente la corriente crítica del 
material; es decir, el intervalo de 
corriente por debajo del cual el sis- 
tema actúa como superconductor: sin 
disipar ni gastar energía al paso de la 
corriente. Si se introducen defectos 
adecuados en el material, se favore- 
cerá que los vórtices permanezcan 
anclados y, por lo tanto, no haya di- 
sipación al pasar corriente. Cuando la 
intensidad de la corriente inyectada 
supera el valor de la corriente crítica, 
los vórtices se desanclan y el material 
conduce con resistencia (disipa). 

Un nuevo campo del estudio de 
la superconductividad ha desperta- 
do interés: introducir defectos en el 
material para conseguir que, cuando 
se aplique una corriente superior a 
la crítica, el movimiento de vórtices 
y la consiguiente disipación puedan 
guiarse artificialmente. 

En los últimos años, el avance en 
las técnicas de litografía a escala na- 
nométrica ha permitido, entre otras 
muchas cosas, la fabricación de su- 
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perconductores con defectos nanomé- 
tricos. Además, es posible fabricarlos 
de suerte tal, que se dispongan de 
modo regular en cuanto a su perio- 
dicidad y simetría. 

En el laboratorio, desde hace tiem- 
po, ha quedado establecida la posi- 
bilidad de dibujar, mediante técnicas 
ordinarias de fotolitografía, “moti- 
vos” o “redes” (arrays) de tamaño 
micrométrico. Los fotones hacen de 
pincel para escribir y dibujar el pa- 
trón deseado. La obtención reciente 
de polímeros (resinas) sensibles a 
la iluminación, no por fotones, sino 
por electrones, permite disminuir 
el tamaño de los motivos y entrar 
en el rango submicrométrico. Con 
esta técnica se puede fabricar una 
lámina delgada superconductora en 
cuyo interior se hayan introducido 
defectos ordenados nanométricos, de 
un tamaño parecido al de los pará- 
metros superconductores relevantes. 
Esos defectos actuarán como centro 
de anclaje de los vórtices. 

Cuando se aplica una corriente su- 
perior a la crítica, la red de vórtices 
se desancla y se pone en movimiento. 
El material adopta el estado mixto y 
se mide una resistencia, debida ex- 
clusivamente al movimiento de los 
vórtices. Si se varía al mismo tiempo 
el valor del campo magnético aplica- 
do, cambiará el número de vórtices 
en el superconductor. A medida que 
el campo vaya aumentando, se ob- 
servará algo nuevo: que para valores 
determinados del campo magnético 
se producirá una drástica disminu- 
ción de la disipación o resistencia. 
Estos valores están equiespaciados: la 
diferencia del campo magnético entre 
dos mínimos sucesivos es siempre 
la misma. 

Para comprenderlo, pensemos en 
la situación experimental. Una red 
de vórtices se mueve en un super- 
conductor que contiene una red de 
defectos nanométricos periódicos. 
Aumentar el campo magnético signi- 
fica aumentar el número de vórtices; 
o lo que es lo mismo, cambiar el 
parámetro de la red supone disminuir 
la distancia entre vórtices. Cuando la 
red de vórtices resulta idéntica a la 
red de defectos del superconductor 
—cuando se tiene un vórtice por de- 
fecto—, la red de defectos desarrolla 
una interacción máxima con la red 
de vórtices. Tal ajuste entre las dos 
redes lleva a que la red de vórtices 
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EL RECTIFICADOR DE VORTICES 
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Cuando la red de defectos superpuesta a la lámina superconductora está 
formada por defectos sin simetría de reflexión en alguna dirección, como 
ocurre cuando tienen forma triangular, se alcanza la situación ideal para un 
experimento de rectificación de la corriente eléctrica: inyectando en la lámina 
(que se encuentra a una temperatura muy cercana a la temperatura crítica 
del material superconductor de que está hecho) una corriente alterna /, lo que 
hace oscilar los vórtices, se tiene a la salida una diferencia de potencial con- 
tinua V. Con miliampére de alterna se obtienen microvolt de continua; se trata 
de un efecto no despreciable. El origen de este fenómeno se esconde en el 
“efecto trinquete”: partículas que se mueven sobre potenciales asimétricos pro- 
ducen un movimiento neto en una dirección, aunque la fuerza sobre ellas sea 
en promedio nula. Al aumentar el número de vórtices n de uno por defecto 
de la red a diez, se observa un cambio de polaridad en el efecto, debido a 
que los vórtices, al ser excesivo su número, empiezan a no poder anclarse en 
los defectos. Van situándose entonces entre defectos y la rectificación cambia 
de sentido, ya que el defecto asimétrico que “ven” está invertido respecto al 


defecto real. 


ralentice su movimiento, con lo que 
se reduce la resistencia. Cada vez que 
el campo magnético aplicado corres- 
ponda a una red de vórtices múltiplo 
de la red de defectos, o lo que es lo 
mismo, cada vez que haya un número 
entero de vórtices por cada defecto 
de la red de defectos, se alcanzará un 
mínimo en la curva que representa la 
resistencia como función del campo 
magnético aplicado. 

Una vez demostrado ese efecto ex- 
perimental, se entiende que con una 
adecuada red de defectos y valores 
oportunos del campo aplicado pueda 
manipularse la dinámica de la red de 
vórtices. A continuación veremos un 
ejemplo muy llamativo: un rectifica- 


dor de corriente o, en otras palabras, 
cómo inyectando corriente alterna en 
el dispositivo se obtiene una diferen- 
cia de potencial continua. 


El rectificador nanométrico 
superconductor 

Uno de los temas de investigación a 
los que viene dedicándosele mayor 
esfuerzo concierne al desarrollo de 
dispositivos electrónicos que reali- 
cen las funciones de la electrónica 
común, pero con dimensiones nano- 
métricas. Se trataría de dispositivos 
de unas decenas de miles de átomos 
(la distancia entre átomos en un só- 
lido es del orden de unas décimas 
de nanómetro). La tendencia actual 
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de la técnica es hacia la miniaturi- 
zación y aumento de la rapidez de 
respuesta. Desgraciadamente, el ta- 
maño nanométrico impone al paso de 
la corriente restricciones obvias. La 
disipación del calor generado en un 
espacio tan reducido dicta claramente 
una de ellas. Tanto en este aspecto 
como en el de conseguir una mayor 
velocidad de respuesta del disposi- 
tivo, los materiales superconducto- 
res se erigen en una solución muy 
aprovechable. 

Un trinquete es una palanca que 
impide que una rueda dentada gire 
en una de las dos direcciones en 
que podría hacerlo. El movimiento 
térmico de las moléculas del medio 
en que estuviese sumergido ese me- 
canismo haría, sin el trinquete, que 
el engranaje girase en uno u otro 
sentido. Con el trinquete, en cambio, 
se produciría movimiento sólo en una 
dirección. Parece, pues, que se podría 
efectuar de ese modo, al menos en 
principio, un trabajo sin necesidad 
de una fuente externa de energía. 
Feynman demostró que el equili- 
brio térmico impedía que ocurriese 
tal cosa. Ahora bien, si una fuente 
externa de energía mantiene un dese- 
quilibrio, térmico o químico, sí podrá 
efectuarse un trabajo: el trinquete y 
el engranaje funcionarán como un 
motor molecular, y lo mismo val- 
drá, más en general, para un sistema 
anisótropo, es decir, con preferencia 
por una dirección, que actúe como 
“trampa asimétrica” para las partí- 
culas que interaccionan con él. El 
resultado será un movimiento neto, 


un flujo neto de las partículas en 
una dirección determinada, aunque 
sobre ellas no actúe una fuerza neta 
externa. Esta situación, tan anómala 
en la experiencia diaria, es la que nos 
mantiene vivos. En el interior de las 
células de los organismos vivos las 
proteínas se desplazan en medio del 
caos térmico gracias a motores bioló- 
gicos basados en ese efecto trinquete. 
Estos sistemas se han convertido en 
uno de los temas más de actualidad, 
tanto en la investigación teórica como 
en la experimental. 

Los superconductores son ideales 
para este tipo de experimentos. Te- 
nemos todos los ingredientes preci- 
sos; los hemos detallado en las lí- 
neas anteriores. Los vórtices son las 
partículas que se mueven fuera del 
equilibrio, sin estar bajo el efecto de 
una fuerza externa neta (para que sea 
así, se inyecta una corriente alterna 
en el material). Sólo se necesitan los 
centros asimétricos. Basta con que, 
en vez de redes de nanopuntos, se 
dispongan redes de nanotriángulos. 
El resultado es inmediato. Fórme- 
se un superconductor sobre una red 
de triángulos (las trampas trinquete), 
aplíquese un campo magnético (las 
“partículas”, es decir, los vórtices), 
inyéctese una corriente alterna (situa- 
ción fuera del equilibrio) y mídase la 
diferencia de potencial: se obtendrá 
una caída de potencial continua, es 
decir, un movimiento de los vórtices 
en una dirección, aunque no exista 
una fuerza neta aplicada en esa di- 
rección. Se habrá conseguido así un 
rectificador superconductor. 


Los autores 
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¿se puede curar 


a rabia constituye una de las enfermedades 

más antiguas y temidas. Ataca el cerebro. Pro- 

voca inquietud, pánico y convulsiones. Las 

víctimas padecen dolorosos espasmos en la 

garganta cuando comen o beben. Luego vie- 
ne la parálisis. Las personas infectadas por la rabia 
permanecen conscientes de forma intermitente casi 
hasta la muerte; transmiten su miedo y sufrimiento 
a familiares y cuidadores. 

Aunque las vacunas contra el virus de la rabia evitan 
que se desarrolle la enfermedad, hasta hace poco los 
médicos no podían albergar ninguna esperanza para 
los pacientes que no habían sido inmunizados poco 
después de sufrir la mordedura de un animal rabioso. 
Una vez aparecían los síntomas de la infección (en 
los dos meses posteriores al mordisco), la muerte 
resultaba inevitable, generalmente en menos de una 
semana. Hasta que, en 2004, salvamos de semejante 
sino a una niña de 15 años, en el Hospital Infantil 
de Wisconsin, en Milwaukee. 

Jeanna Giese, de Fond du Lac (Wisconsin), se con- 
virtió en el primer caso conocido de una persona no 
inmunizada que sobrevivía a la rabia. (Hay otros cinco 
casos de personas que, habiendo sido inmunizadas, 
desarrollaron la rabia y también sobrevivieron.) El 
“protocolo de Milwaukee”, así se reconoce nuestro 
novedoso tratamiento, ha sido objeto de controversia 
entre los expertos. Hay quien aduce que la curación 
de Jeanna fue una casualidad, pues los escasos inten- 
tos en los que se ha repetido el tratamiento no han 
salvado la vida de ningún otro paciente de rabia. 

Pero estamos convencidos de hallarnos en el cami- 
no correcto. El próximo paso consistirá en realizar 


la rabia? 


Rodney E. Willoughby Jr. 


La supervivencia de una adolescente 
que contrajo la rabia podría indicar 
el camino hacia un tratamiento eficaz 


estudios sobre animales para determinar cuál de los 
elementos de nuestro protocolo ayuda a vencer la 
rabia. 

Una cura para la rabia sería una bendición para los 
países en vías de desarrollo. La enfermedad se ha 
convertido en una rareza en los EE.UU. y en Europa, 
tras unas extensas campañas de salud pública que han 
terminado por eliminar prácticamente el virus en los 
animales domésticos (perros, gatos y ganado). Sólo 
dos o tres estadounidenses mueren cada año a causa 
de la rabia; ello significa que la probabilidad de que 
un individuo contraiga la enfermedad en EE.UU. es 
de una entre 100 millones. 

En cambio, la Organización Mundial de la Salud 
estima que en Asia, Africa e Iberoamérica la rabia 
mata al año a 55.000 personas, la mayoría infec- 
tadas por mordeduras de perro. Si se desarrollara, 
a partir del análisis del protocolo de Milwaukee, 
un tratamiento barato y eficaz, se salvarían miles 
de vidas. 


Mordeduras de murciélago 

La rabia es un virus de ARN envuelto en cápside. 
Con otras palabras, su material genético es ácido 
ribonucleico, no el desoxirribonucleico (ADN) que 
poseen los humanos y, en verdad, el resto casi absoluto 
de las formas de vida. El virus, con aspecto de bala, 
invade las células humanas y las obliga a generar 
nuevas copias del mismo, que causan su inmenso 
daño mediante la síntesis de sólo cinco proteínas. 
El virus de la rabia se halla perversamente adaptado 
para medrar en el cerebro y los nervios. No suele 
darse en otras partes del organismo. 
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Después de transmitirse con la morde- 
dura de un animal rabioso, que introduce 
saliva infectada en la herida abierta, el virus 
se multiplica en la zona del músculo o piel 
interesada. Durante esa fase, el patógeno 
pasa inadvertido para el sistema inmunita- 
rio, pues se halla en cantidades nimias y 
no se desplaza por el torrente sanguíneo o 
por los nódulos linfáticos. Ese período de 
incubación “asintomático” suele durar entre 
dos y ocho semanas, pero puede alargarse 
años incluso. En algún momento, el virus 
alcanza un nervio y se introduce en él. La 
suerte está echada. 

A finales del siglo XIX, Louis Pasteur 
descubrió que la inyección de virus de la 
rabia muertos estimulaba en el sistema 
inmunitario la producción de anticuerpos 
contra el microorganismo. Además, Pasteur 
se percató de que el tiempo que tardaba 
el organismo en desarrollar la respuesta 
inmunitaria era más corto que el período de 
incubación de la enfermedad. Inoculó virus 
muertos extraídos de la médula espinal de 
conejos infectados en personas mordidas por 
perros rabiosos; los pacientes sobrevivieron 
gracias a la adquisición de inmunidad previa 
a la aparición de los síntomas. Dado que la 
rabia prosigue su desarrollo en 
el intervalo comprendido entre 
la inmunización y la respues- 
ta inmunitaria, en la actualidad, 
para salvar este lapso, los médicos 
inyectan también anticuerpos específi- 
cos contra la rabia. Una correcta limpieza 
de la herida con agua y jabón (que mata al virus porque 
elimina su membrana) resulta eficaz. Desde que en 1975 
se introdujo en los EE.UU., dicha profilaxis posterior a 
la exposición al virus (cuidado de la herida, cinco dosis 
de una vacuna segura y una dosis de anticuerpos) no ha 
fallado nunca. 

La lucha de Jeanna contra la rabia comenzó cuando 
un murciélago se estampó contra una ventana interior 
de su iglesia durante un servicio religioso. Cuando lo 
recogió del suelo, sujetándolo por los extremos de las 


m En 2004, se salvó la vida de una adolescente que 
contrajo la rabia por la mordedura de un murcié- 
lago. El tratamiento consistió en la inducción del 
coma y la administración de fármacos antivíricos 
y neuroprotectores. 

m No se sabe por qué funcionó el tratamiento. No ha 
vuelto a repetirse el éxito. Los expertos necesitan 
estudiar la terapia en animales rabiosos, pero las 
facultades de veterinaria se muestran reticentes a 
colaborar. 

m Un tratamiento contra la rabia barato y eficaz 
salvaría miles de vidas en los países en vías de 
desarrollo, donde la prevalencia de la enfermedad 
es todavía notable. 
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Nervio sensorial 


ASI ATACA EL VIRUS DE LA RABIA 


Las vacunas contra el virus de la rabia previenen el desarrollo de la enfermedad 
si se administran poco después de que el paciente haya sufrido la mordedura 
de un animal rabioso. Para los que no reciben tal inmunización, la enfermedad 
resulta mortal. 


Corteza 


Corteza sensorial motora 


RUTA HACIA EL CEREBRO meno 


La mordedura de un animal rabioso 
introduce en la herida saliva repleta de 
virus. Tras multiplicarse en la herida 
durante un mes, el virus penetra en un 
nervio periférico. Si resultan infectadas 
neuronas sensoriales, el virus progresa, 
a través de la médula espinal, hacia 
los ganglios sensoriales, el tálamo 
y, por fin, la corteza sensorial. Los 
pacientes pueden sufrir falta de sensi- 
bilidad, hormigueo, ardores y picores 
intensos. Si se infectan las neuronas 
motoras, el virus accede al cerebro a 
través de los largos nervios que co- 
nectan la médula espinal con la cor- 
teza motora. Los síntomas incluyen 
debilitamiento, parálisis y sacudidas 
musculares que pueden provocar 
un accidente cerebrovascular. 


El virus de la rabia se 
multiplica en el dedo 


Nervio motor 


alas para liberarlo al exterior, el murciélago arremetió 
contra la mano izquierda de Jeanna: sufrió un corte de 
medio centímetro en el dedo índice. 

Los dientes de los murciélagos son pequeños y muy 
afilados. Sus mordiscos apenas se notan; cuesta loca- 
lizarlos. Por ello, se recomienda la vacunación contra 
la rabia a todo el que ha estado en contacto con un 
murciélago o ha dormido en una habitación donde se ha 
descubierto un murciélago (a menos que se capture el 
animal y los análisis demuestren que no está rabioso). 
Jeanna se limpió el arañazo con agua oxigenada, pero 
no se preocupó de vacunarse. Si lo hubiese hecho, pro- 
bablemente hubiese acabado el curso escolar sin mayores 
complicaciones. 

El virus de la rabia se multiplicó en el dedo de Jeanna 
durante cerca de un mes; luego, infectó un nervio y 
avanzó rápidamente hacia el cerebro, a una velocidad 
de un centímetro por hora. Puesto que se encamina ex- 
clusivamente hacia el sistema nervioso, donde muchos 
tipos de células inmunitarias no operan, el organismo no 
detecta al virus hasta que éste se ha infiltrado de forma 
masiva en la médula espinal y en el cerebro. 

En última instancia, el paciente de rabia acaba de- 
sarrollando una parálisis total, derivada de la infección 
de los nervios motores y la pérdida completa de los 
sentidos que dependen de los nervios sensoriales infec- 
tados. Se desconoce el mecanismo que subyace tras esa 
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Ganglios 
sensoriales 
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ESTRAGOS CAUSADOS EN EL ORGANISMO 
Una vez en el interior de la corteza, el virus 
se extiende con prontitud merced a las nu- 
merosas interconexiones cerebrales; muestra 
preferencia por el cerebelo (que coordina 
los movimientos del cuerpo), el hipocampo 
(involucrado en la memoria a corto plazo) 
y el sistema límbico (que regula las 
emociones). Los animales infecta- 
dos se tornan irritables, inquietos, 
agresivos e, incluso, proclives a 
la automutilación. Para completar 
su ciclo biológico, el virus de 
la rabia debe abrirse camino 
hasta la saliva y las glándulas 
lagrimales; desde allí, alcanza la 
siguiente víctima. El patógeno 
abandona el cerebro por todos 
los nervios periféricos, incluidos 
los autónomos que conectan el 
cerebro con los órganos vitales, 
las glándulas salivales y las 
glándulas lagrimales. La muerte 
se precipita por paro cardiaco, 
accidente cerebrovascular 
o fallo respiratorio. 


Parálisis del 
nervio motor 


Insensibilidad 
en el nervio sensorial 


pérdida de actividad neuronal. Tampoco se comprende 
exactamente el modo en que mata la rabia al paciente. 
La muerte llega de diversas formas: accidente cere- 
brovascular, parada cardiaca o fallo respiratorio. Según 
parece, el virus de la rabia induce al cerebro a sabotear 
los órganos vitales. En esa observación se inspiró nuestro 
tratamiento para Jeanna. 

En octubre de 2004, un mes después de sufrir la mor- 
dedura, Jeanna, estudiante brillante y estrella del equipo 
de voleibol del instituto, desarrolló una enfermedad pare- 
cida a la gripe. Perdió luego la sensibilidad de la mano 
izquierda y se le debilitó la pierna izquierda; tenía visión 
doble. Estuvo ingresada en el hospital local durante un 
fin de semana; empezó a manifestar letargo y falta de 
coordinación. Esos síntomas son típicos de la encefalitis 
(inflamación del cerebro), un trastorno frecuente que cada 
año afecta a varios miles de estadounidenses. 

Hay varios tipos de infecciones víricas o bacterianas 
que provocan encefalitis. Puede también venir desenca- 
denada por una respuesta inmunitaria que se descontrola 
y termina causando inflamaciones en el cerebro. 

Puesto que las imágenes del cerebro de Jeanna eran 
normales y no mostraban ningún tipo de infección o apo- 
plejía, los médicos supusieron que padecía una forma de 
encefalitis autoinmunitaria posterior a la infección. Todo 
apuntaba que entraría en coma y necesitaría ventilación 
asistida. La trasladaron a nuestro hospital. 
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Hipocampo 
"ESCUEN 5) 


Es casi seguro que ni mis colegas 
ni yo hubiésemos acertado a diagnos- 
ticar la rabia, de no ser por el médi- 
co local de Jeanna, Howard Dhonau, 
que interrumpió su fin de semana para 
ayudarnos. Siguió uno de los consejos 
básicos que se da a los estudiantes que 
empiezan la carrera: volvió a preguntar 
qué era lo que había sucedido. Así se 
enteró de lo del murciélago. Conocer 
los antecedentes resultó fundamental 
para afinar el tratamiento. 

Como medida de precaución, sugerí 
que el equipo que iba a transportar a 
Jeanna a nuestro hospital se vistiese 
con la indumentaria protectora. Aun- 
que no se tienen pruebas de que la 
rabia se transmita entre humanos, las 
lágrimas y la saliva de los animales 
rabiosos están repletas de virus que 
pueden contaminar heridas y membra- 
nas mucosas (de ojos, nariz y boca); 
así es como la rabia se perpetúa en 
la naturaleza. 

En el transcurso del primer mes de 
enfermedad, el personal médico en- 
cargado de cuidar a Jeanna se ponía 
gafas protectoras, mascarilla, bata y 
guantes. El diagnóstico de la rabia re- 
quería análisis de saliva, piel, sangre 
y líquido cefalorraquídeo. Se enviaron 
las muestras a la sección especializada 
en rabia del Centro para el Control y 
Prevención de Enfermedades (CDC) 
de Atlanta. Los primeros resultados 
llegaron en menos de 24 horas. 

Mientras tanto examiné a Jeanna. Pese a mostrarse 
aletargada, ejecutaba órdenes sencillas. No podía man- 
tener el equilibrio; su pierna izquierda estaba debilitada. 
Sus reflejos eran normales. Quedaban, pues, descartados 
el virus de la polio y el del Nilo Occidental. Su brazo 
izquierdo experimentaba sacudidas intermitentes. El cua- 
dro clínico (falta de sensibilidad en la mano izquierda 
y sacudidas del brazo izquierdo, coincidiendo con la 
localización de la mordedura del murciélago) indicaba 
que se trataba de la rabia y no de las infecciones habi- 
tuales que causan encefalitis. 

Sin embargo, dado que es más frecuente que los mé- 
dicos perciban una manifestación atípica de una enfer- 
medad común que una enfermedad rara, aseguré a la 
familia de Jeanna, a las enfermeras y a mí mismo que 
era casi imposible que tuviese la rabia. Pensaba en otro 
tipo de encefalitis, quizá de tipo autoinmunitario, cuya 
incidencia es unas mil veces mayor. 

Teníamos 24 horas para diseñar un plan en caso de 
que estuviese equivocado. Mientras visitaba a otros 
pacientes me concentré en una tarea fundamental en 
medicina: documentarme. Según lo establecido, una vez 
que aparecen los síntomas, no existe tratamiento efectivo 
contra la rabia. Si ése era el diagnóstico, Jeanna podía 
considerarse muerta; todo lo que podíamos hacer era 
mitigar su sufrimiento. Pero la medicina avanza con- 
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El 19 de octubre de 2004, el día posterior al ingreso de Jeanna 
Giese en el Hospital Infantil de Wisconsin en Milwaukee, los 
médicos confirmaron que tenía la rabia. Utilizaron ketamina 

y midazolam para provocarle un coma inducido. Durante la 
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tinuamente. Consulté la bibliografía médica en la Red 
en busca de algún descubrimiento reciente. Ninguna 
novedad de interés. 

Luego, sabedor de que el desfase entre un descubri- 
miento médico y su publicación puede llegar a ser de 
hasta cinco años, me puse en contacto con Cathleen 
Hanlon, experta en rabia del CDC. Me comunicó un 
par de noticias desalentadoras. Por un lado, a Hanlon, 
el historial de Jeanna y los resultados de la exploración 
le sonaban a rabia; por otro, ni en los congresos cientí- 
ficos recientes ni en los ensayos clínicos en curso había 
surgido ningún avance prometedor. 

Apremiaba el tiempo. Decidí seguir otra estrategia de 
búsqueda. Casi nadie ha sobrevivido a la rabia; pres- 
cindí, en consecuencia, de las publicaciones sobre el 
tratamiento de la enfermedad en humanos. Cuando se 
desarrolla un tratamiento, se estudian en primer lugar 
los efectos del fármaco en virus cultivados en tubos 
de ensayo. Aunque se trata de una etapa necesaria, es 
frecuente que los fármacos que parecen prometedores 
en los estudios preliminares resulten tóxicos o que no 
se puedan administrar en dosis adecuadas en el lugar 
de la infección. Dejé también de lado la bibliografía al 
respecto. Mas, al repasar los artículos restantes, caí sobre 
el enigma que venía desconcertando a los expertos desde 
hacía tres decenios: en el cerebro de los pacientes que 
mueren de rabia no se observa ninguna anomalía. Y lo 
que revestía pareja importancia: cuando los pacientes 
mueren a causa de la rabia tras varias semanas de cui- 
dados intensivos, ya no se detecta el virus en su cuerpo. 
Con el tiempo, el sistema inmunitario humano elimina 
el virus, pero la erradicación procede con exasperante 
lentitud y no permite salvar la vida del paciente. 

A partir de esos dos hechos, improvisamos una es- 
trategia. Parecía que el virus de la rabia secuestraba 
el cerebro y provocaba la muerte del organismo, sin 
causar un daño directo en el tejido cerebral. Si pu- 
diéramos inactivar el cerebro “aberrante” mediante un 
uso prudente de fármacos que sumiera a Jeanna en 
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semana siguiente le administraron fenobarbital (sedante), 
amantidina (antivírico neuroprotector) y ribavirina (antivírico 

de uso general). Cuando Jeanna salió del coma, su sistema 
inmunitario fabricaba abundante cantidad de anticuerpos contra 


Duración del tratamiento 


Jeanna permanece 
incorporada en la 
cama durante más 
de 10 minutos 


Se pone en pie, 


con ayuda 


NOVIEMBRE 


un estado de inconsciencia prolongada, se contendrían 
los terribles estragos desatados en su organismo; ello 
quizá la mantendría con vida el tiempo suficiente para 
que su sistema inmunitario avivase. 

Para determinar qué medicamentos eran los más indi- 
cados, busqué en la bibliografía estudios que relacionasen 
la rabia con neurotransmisores (las moléculas que utiliza 
el cerebro para mandar señales de una célula a otra) 
o con la neuroprotección (el uso de fármacos u otras 
medidas para proteger el cerebro de posibles daños). 
Hallé un par de artículos asombrosos de Henri Tsiang, 
del Instituto Pasteur de París. 

A primeros del decenio de los noventa, Tsiang y sus 
colaboradores descubrieron que la ketamina, un anesté- 
sico, inhibía el virus de la rabia en las neuronas cor- 
ticales de la rata. El trabajo resultaba alentador por 
tres motivos. En primer lugar, la ketamina afectaba a 
una etapa fundamental del ciclo biológico del virus: el 
momento en que su información génica se transcribe en 
el interior de la neurona. En segundo lugar, el fármaco 
afectaba sólo al virus de la rabia y no a otros virus, 
lo que indicaba que su efecto no era el resultado de 
una toxicidad general contra el animal. En tercer lugar, 
una droga similar pero más tóxica, la MK-801, inhibía 
también la rabia en neuronas de rata. Los efectos be- 
neficiosos se nos manifestaban asociados a una clase 
entera de compuestos químicos. 

Durante más de 25 años, los cirujanos han usado la 
ketamina para inducir y mantener el estado de incons- 
ciencia en los pacientes. En la actualidad, ha dejado 
de aplicarse ese anestésico por culpa de sus efectos 
alucinógenos. Otro aspecto interesante es que los efectos 
secundarios de la ketamina parecían proporcionar cierta 
posible ventaja a los pacientes de rabia. La ketamina 
opera como un neuroprotector mediante el bloqueo de 
receptores de glutamato NMDA, proteína de membrana 
que matan las neuronas que se han vuelto hiperactivas 
tras un accidente cerebrovascular u otro tipo de lesión 
cerebral. Imagine el lector mi excitación al hallar un 
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la rabia, que neutralizaban el virus e impedían la invasión 
de nuevas células. Pero su recuperación era aún lenta, 
hasta que se le administró biopterina, un compuesto 
parecido al ácido fólico. 


Comienza el tratamiento Se alimenta 


con biopterina ella sola 
1 de enero: Jeanna 


Recupera recibe el alta 


el habla hospitalaria 


DICIEMBRE 


fármaco que inhibía el funcionamiento incorrecto del 
cerebro, al propio tiempo que eliminaba el virus de la 
rabia y protegía al cerebro de mayores afrentas. 


Una decisión desesperada 

Como especialista en enfermedades infecciosas, no poseía 
la destreza necesaria para hacer entrar en coma a Jeanna 
de forma segura. Por tanto, apliqué otra de las normas 
fundamentales de la medicina: buscar ayuda. Solicité a 
Michael “Joe” Chusid, un experto veterano en enferme- 
dades infecciosas, que me sugiriera un especialista en 
neuroprotección. Por suerte, ese día todos los expertos 
estaban disponibles. Kelly Tieves y Nancy Ghanayem, 
que estaban de guardia en la unidad de cuidados inten- 
sivos cuando ingresó Jeanna, tenían experiencia en la 
minimización de los trastornos cerebrales posteriores a 
un trauma y a Operaciones a corazón abierto, respecti- 
vamente. Nuestro equipo incluyó también a Catherine 
Amlie-Lefond, neuróloga especializada en infecciones 
víricas, y a Mike Schwabe, experto en epilepsia. Schwa- 
be se encargaría del seguimiento continuo de las ondas 
cerebrales para controlar el coma. George Hoffman, el 
anestesiólogo del equipo, reparó en que nuestro plan para 
inducir el coma constituía una práctica clínica rutinaria 
en el tratamiento de otras patologías. 

Los miembros del equipo aconsejaron el uso de otros 
medicamentos para paliar los efectos secundarios de la ke- 
tamina, proporcionar neuroprotección adicional e inducir 
el coma, nuestro objetivo terapéutico. La amantidina, un 
antivírico, desconectaría también los receptores NMDA 
neuronales, uniéndose a ellos por un lugar distinto del 
que bloqueaba la ketamina. El midalozam, un sedante 
del grupo de las benzodiacepinas, y el fenobarbital nos 
ayudarían a suprimir la actividad del cerebro de Jean- 
na. Charles Rupprecht, especialista en rabia del CDC, 
recomendó la ribavirina, un antivírico de uso general. 
Aunque la ribavirina se había probado antes sin éxito 
en pacientes con rabia, no estábamos en condiciones de 
desatender el consejo de un experto. 
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La presencia redundante de especialistas nos permi- 
tió discutir la hipótesis y decidir sobre la seguridad de 
proceder y seguir adelante. La aplicación en medicina 
o biología de un método nuevo suele fracasar en el 
primer intento; a menudo, se provocan lesiones. Por ese 
motivo los tratamientos deben avanzar desde el tubo de 
ensayo hasta los ensayos clínicos en humanos, pasando 
por la experimentación sobre animales. Mi hipótesis 
parecía demasiado sencilla. El resultado médico podía 
ser espantoso, peor que la muerte: cuatro de las cinco 
personas que sobrevivieron a la rabia tras ser inmunizadas 
acabaron con graves discapacidades. 

Después de que Rupprecht confirmase que Jeanna tenía 
la rabia, nos reunimos durante una hora. Comunicamos 
el diagnóstico a sus padres. Les explicamos las opciones 
habituales. Luego, propusimos nuestro tratamiento. Como 
la muerte de Jeanna estaba prácticamente garantizada, 
Ann y John Giese nos pidieron que intentásemos algo 
nuevo. Cuanto más se descubriera sobre la rabia, me- 
jor podría tratarse el siguiente niño que contrajera la 
enfermedad. 

Estimamos que el sistema inmunitario de Jeanna nece- 
sitaría entre cinco y siete días para fabricar anticuerpos 
contra el virus de la rabia. Sabíamos, de anteriores ca- 
sos de rabia en humanos, que la respuesta inmunitaria 
natural es vigorosa una vez desatada. En vista de que 
el cerebro de Jeanna ya estaba repleto de virus de la 
rabia, no era probable que la inoculación de más virus 
(mediante una vacuna de virus muertos) resultase útil. 
Peor: podría resultar perjudicial, porque desviaría la 
respuesta inmunitaria natural, hasta entonces centrada en 
los virus que ya estaban presentes en el cerebro, hacia 
las variantes del virus más abundantes en la vacuna. 

Por motivos similares, decidimos evitar una estimu- 
lación del sistema inmunitario de Jeanna mediante la 
inyección de anticuerpos específicos contra la rabia o 
interferones (proteínas que potencian la actividad inmu- 
nitaria). Le induciríamos el coma durante una semana. 
Durante ese período, se llevarían a cabo análisis de san- 
gre y líquido cefalorraquídeo para confirmar que estaba 
fabricando sus propios anticuerpos. 

En lugar de las alteraciones extremas que caracterizan 
la fase terminal de la rabia (drásticas oscilaciones en el 
ritmo cardiaco y en la presión sanguínea), no observamos 
crisis graves durante el coma de Jeanna. Hacia el final 
de la semana, su cuerpo empezó a producir grandes 
cantidades de anticuerpos neutralizantes que evitaban 
que el virus invadiese nuevas células y quizás erradicaban 
el patógeno mediante otros mecanismos desconocidos. 
Pero la prueba de fuego vendría cuando devolviésemos 
la conciencia a Jeanna. 

El día en que la sacamos del coma fue el peor de mi 
vida. La niña se encontraba en parálisis total; no respondía 
a los estímulos. ¿Seguía allí? Ignorábamos lo que podría 
ocurrir a continuación. Con todo, sabíamos que los pa- 
cientes de rabia podían dar la falsa apariencia de muerte 
cerebral, razón por la cual no perdimos la esperanza. Al 
día siguiente, Jeanna intentó abrir los ojos; más tarde, 
aparecieron los reflejos en sus piernas. A los seis días, 
fijaba la mirada en el rostro de su madre y abría la boca 
para facilitar su limpieza a las enfermeras. A los 12 días 
estaba incorporada en la cama. 
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Una vez que el virus de la rabia penetra en el axón de 

una neurona, el virus se desprende de su membrana; libera 
entonces proteínas y ARN, que se desplazan hacia el soma 
celular. El ARN vírico genera ARN mensajeros (transcripción), 
que utilizan luego la maquinaria celular para fabricar las 
cinco proteínas del virus (traducción). Entonces, el ARN vírico 
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La parálisis total da lugar a serios desajustes en el 
organismo. Se pierde la fuerza, la resistencia y la coor- 
dinación, así como la capacidad para tragar y hablar. La 
recuperación de Jeanna supuso un esfuerzo tremendo. 
Durante los dos primeros meses experimentó algunos 
retrasos desconcertantes: si bien progresó con celeridad 
en andar y hacer ejercicio, se mostraba incapaz de hablar 
o deglutir. Presentaba también trastornos metabólicos 
residuales; en particular, un exceso de ácido láctico. 

Tras consultar con William Rhead, genetista del hospi- 
tal, se le diagnosticó una deficiencia de biopterina adqui- 
rida. La molécula de biopterina guarda semejanza con el 
ácido fólico, la vitamina B esencial para el crecimiento 
celular. El compuesto se encuentra en el cerebro en can- 
tidades limitadas, donde resulta crítico para la síntesis de 
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crea copias de sí mismo, que se ensamblan junto con las 
proteínas para formar nuevas copias víricas que emergen de 
las dendritas de las neuronas para atacar a otra neurona. Las 
investigaciones indican que la ketamina (inserto), un compuesto 
utilizado desde hace mucho tiempo como anestésico, inhibe la 
etapa de transcripción del ciclo biológico del virus. 
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dopamina, adrenalina, noradrenalina, serotonina, melato- 
nina y otros neurotransmisores. La biopterina controla, 
además, la forma en que una enzima del cerebro, la óxido 
nítrico sintasa de las neuronas, mantiene el tono de los 
vasos sanguíneos que irrigan el cerebro. 

Advertimos entonces que los niveles reducidos de 
biopterina explicaban la mayoría de los síntomas de la 
rabia que no correspondieran a los efectos tardíos so- 
bre los nervios periféricos. Un descubrimiento de vital 
importancia, pues la biopterina está disponible en forma 
de suplemento oral. 

Tras la administración de biopterina, Jeanna recuperó 
el habla y la capacidad de deglutir. Progresó a un ritmo 
sorprendente. Abandonó el hospital el 1 de enero de 2005, 
tres meses antes de lo esperado. Hemos confirmado la 
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deficiencia de biopterina también en el único paciente de 
rabia de quien se habían conservado muestras. Estamos 
estudiando si se observa un nivel de biopterina rebaja- 
do en otras especies animales infectadas por la rabia; 
de ser así, la alteración metabólica podría dar cuenta 
del mecanismo aplicado por el virus para arruinar el 
organismo. No está claro por qué la rabia deprime la 
concentración de biopterina (la mayoría de las infecciones 
cerebrales la aumentan). Para los futuros pacientes de 
rabia a los que se aplique el protocolo de Milwaukee 
hemos desarrollado un método para la detección y el 
tratamiento de la deficiencia de biopterina. 


El futuro de la investigación 

En el primer aniversario de su diagnóstico de rabia, 
Jeanna asistió en Canadá a un congreso científico interna- 
cional sobre la rabia en calidad de invitada de honor en 
la cena de gala, en la que pronunció un discurso. Volvió 
a reunirse con sus compañeros de clase, sacó unas notas 
excelentes y obtuvo el carné de conducir. Las únicas se- 
cuelas de la rabia que perduran son una pequeña región 
insensible en el dedo mordido, una alteración del tono 
muscular del brazo izquierdo y una mayor amplitud de 
movimientos a la hora de correr. Este año acaban sus 
estudios secundarios. Piensa ingresar en veterinaria. 

Pero, ¿puede el protocolo de Milwaukee salvar otras 
vidas? En los últimos dos años el tratamiento se ha apli- 
cado seis veces sin éxito, en Alemania, India, Tailandia y 
los Estados Unidos. Por desgracia, varios de esos intentos 
violaron algunas de las hipótesis fundamentales del pro- 
tocolo o no utilizaron la mayoría de los medicamentos 
indicados en el tratamiento. La comunidad médica se 
ha mostrado reticente a repetir nuestra terapia; algunos 
expertos se oponen públicamente a ella. Esa resistencia 
es comprensible, pues la supervivencia de Jeanna parece 
contradecir los estudios de laboratorio que demuestran 
que el virus de la rabia mata a las células del cerebro. 
Sin embargo, esos estudios pueden generar confusión, ya 
que las cepas de la rabia que se utilizan en el laboratorio 
pueden ser más propensas a causar la muerte celular que 
los virus que circulan en la naturaleza. 

Otros expertos atribuyen la supervivencia de la niña 
al carácter insólitamente débil de la variante vírica de 
la infección. Es difícil rebatirlo, porque no extrajimos 
muestras del virus del cuerpo de Jeanna. (Se extrajeron 
anticuerpos específicos contra la rabia, pero no el propio 
patógeno, que es difícil de aislar.) Los análisis del virus 
de la rabia que portan los murciélagos indican que es 
distinto de la cepa procedente de perros: muestra mayor 
tendencia a multiplicarse en la piel que en el músculo. 
Ello no significa que el virus de los murciélagos sea 
menos letal que la versión canina. 

Quizá la mejor forma de resolver esas cuestiones con- 
sista en aplicar nuestro tratamiento a animales rabiosos 
para determinar qué partes del protocolo (la inducción 
del coma, el tratamiento antivírico o el bloqueo de los 
receptores NMDA) resultan cruciales a la hora de luchar 
contra la rabia. Hemos solicitado a seis facultades de 
veterinaria que nos dejen llevar a cabo estos estudios, 
pero los responsables se muestran recelosos ante la idea 
de tratar animales rabiosos en sus unidades de cuidados 
intensivos. La ausencia de una investigación continuada 
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RECUPERACION ASOMBROSA: Jeanna Giese (en /a foto, junto al 
autor) acabará este año sus estudios de secundaria. Se propone 
entrar en la facultad de veterinaria. Las únicas secuelas que 
persisten tras su lucha contra la rabia son una pequeña región 
insensible en el dedo mordido, una alteración del tono muscular 
del brazo izquierdo y una mayor amplitud de movimientos a la 
hora de correr. 


supone una grave pérdida, pues no sabremos si nuestra 
estrategia resulta eficaz hasta que otros lo intenten. Si se 
repite nuestro éxito, podrá determinarse de forma sistemá- 
tica qué fármacos resultan eficaces, en qué dosis y si la 
biopterina acorta de forma significativa la convalecencia. 
Además, debe abaratarse el coste del tratamiento y la 
rehabilitación (que ascendió por lo menos a 800.000 
dólares en el caso de Jeanna) para convertirlo en una 
opción factible en los países en vías de desarrollo, donde 
la prevalencia de la rabia es mayor. Sería demasiado 
esperar que la rabia pasara de ser cien por cien fatal a 
cien por cien curable. Con todo, tenemos la oportunidad 
de aumentar las probabilidades de éxito. 


El autor 


Rodney E. Willoughby Jr., especialista en enfermedades 
infecciosas pediátricas del Hospital Infantil de Wisconsin, 
enseña pediatría en la universidad del estado. Centra su 
investigación en la rabia, la parálisis cerebral y la aplicación 
de antibióticos y probióticos en la minimización de las 
infecciones hospitalarias. 


Bibliografía complementaria 


INHIBITION OF RABIES VIRUS TRANSCRIPTION IN RAT CORTICAL NEURONS 
WITH THE DISSOCIATIVE ANESTHETIC KETAMINE. B. P. Lockhart, 
N. Tordo y H. Tsiang en Antimicrobial Agents and Chemotherapy, 
vol. 36, n.? 8, págs. 1750-1755; agosto de 1992. 


PROPHYLAXIS AGAINST RABlES. C. E. Rupprecht y R. V. Gibbons 
en New England Journal of Medicine, vol. 351, n.* 25, págs. 
2626-2635; 16 de diciembre de 2004. 


SURVIVAL AFTER TREATMENT OF RABIES WITH INDUCTION OF COMA. 
R. E. Willoughby, Jr., K. S. Tieves, G. M. Hoffman, N. S. Ghanayem, 
C. M. Amlie-Lefond, M. J. Schwabe y col. en /Vew England 
Journal of Medicine, vol. 352, n.” 24, páginas 2508-2514; 
16 de junio de 2005. 


65 


Lo que percibimos como un olor fragante constituye en realidad 


La fragancia 
e las plantas 


una refinada herramienta que utilizan las plantas para atraer polinizadores, 


disuadir a microorganismos y ahuyentar a los depredadores 


Eran Pichersk 


os olores tienen la virtualidad de transportarnos a situaciones profunda- 

mente asentadas en nuestra memoria. El leve perfume de una planta nos 

trae a la mente experiencias de la infancia; evoca un sentido del tiempo 

y del espacio con mayor intensidad que cualquier otro estímulo. Nuestros 

antepasados conocían la capacidad de determinados olores de despertar 

emociones. Se mencionan algunos ejemplos en los textos religiosos: el 
Libro egipcio de los Muertos, los Vedas hindúes y la Biblia judeocristiana, entre 
otros. Y se emplean todavía sustancias aromáticas, sobre todo de origen vegetal, 
en ritos, perfumes, cosméticos y remedios caseros. 

Una esencia vegetal se compone de algunos de los miles de metabolitos de 
la planta. Su fragancia se debe a moléculas orgánicas con una presión de vapor 
elevada. Esa propiedad física significa que, aunque un componente de la esencia 
se encuentre en forma líquida o sólida (la mayoría de las veces disuelto en el 
líquido intracelular), a las temperaturas normales del crecimiento de la planta, 
el componente en cuestión se evapora con facilidad al exponerse al aire. 

Las sustancias químicas dotadas de esa propiedad se denominan compuestos 
volátiles. El perfume de una flor constituye un ejemplo clásico de compuesto vo- 
látil. Las fragancias vegetales se desprenden también de la hierba recién cortada, 
de las plantas medicinales o de las agujas de los pinos. 

Los compuestos volátiles vegetales se adquirieron en el curso de la evolución 
para repeler a los herbívoros. En la actualidad, desempeñan múltiples funciones. 
La mayoría de los animales que interaccionan con las plantas son insectos, nada 
extraño, a tenor de su abundancia. Detectan las sustancias volátiles a través de 
sus antenas o cabezas y, en algunas especies, mediante los palpos maxilares, unos 
apéndices bucales. 

En la superficie de las antenas de los insectos encontramos células especia- 
lizadas; cada una contiene un tipo de receptor proteínico, que reconoce y fija 
compuestos volátiles específicos. El conjunto de células provistas de receptores 
transmite la información al cerebro, a través del sistema nervioso. Aunque cada 
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célula contiene un solo tipo de recep- 
tor, un compuesto particular puede 
ser reconocido (en mayor o menor 
grado) por más de un receptor. Por 
tanto, la pauta de excitación neuronal 
que provoca un determinado com- 
puesto o mezcla es única. Además, 
ese sistema muestra una sensibilidad 
exquisita; hay receptores que detec- 
tan una sustancia volátil en el aire a 
concentraciones de unas pocas partes 
por mil millones. 


Esencias y especias 

A diferencia de “volátil”, que es 
un término físico, el “perfume” 
nos remite al sujeto que lo detecta. 
Los humanos percibimos numero- 
sas sustancias volátiles, aunque no 
todas las existentes; somos incapa- 
ces de oler el agua, a pesar de su 
omnipresencia. Nuestro sistema ol- 
fatorio presenta distintos intervalos 
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1. LAS FLORES DE CRISANTEMO atraen y combaten a los insectos con diversas 
sustancias olorosas. Esta mariposa azul (Ce/astrina ladon neglecta) se ha posado 
en la planta tras seguir el aroma de sus flores y obtener la recompensa del néctar. 
Sin embargo, los crisantemos producen también piretrinas (una clase de insecticidas 
volátiles) para ahuyentar a los insectos herbívoros que albergan intenciones más 
rapaces. 


de sensibilidad respecto a diversas 
sustancias químicas; las diferencias 
genéticas hacen que algunas personas 
detecten con mayor facilidad ciertos 
compuestos. 

De los colores y las sensaciones 
táctiles se distinguen los olores por 
cuanto carecen de términos especí- 
ficos para designar olores. Los cla- 
sificamos a partir de la experiencia 
subjetiva. Si una persona afirma que 
determinada sustancia huele a limón, 
a Otra le recuerda el olor del jabón. 
En general, las asociaciones emocio- 
nales están influidas por el contexto 
de nuestros contactos con los olores. 


Los recuerdos olfatorios tienden a ser 
persistentes y muy vívidos. 

En los mamíferos —humanos in- 
cluidos—, la sensación de olor se 
produce cuando los compuestos vo- 
látiles atraviesan las fosas nasales 
y alcanzan un órgano situado en el 
fondo de la nariz (u hocico), el epi- 
telio olfatorio. Si bien la anatomía 
macroscópica del epitelio olfatorio 
difiere de la morfología de las ante- 
nas de los insectos, ambos órganos 
guardan semejanza desde el punto de 
vista celular. Al igual que las antenas, 
el epitelio olfatorio alberga neuronas 
provistas de receptores que fijan mo- 
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léculas específicas. Y, debido a que 
un mismo compuesto lo identifican, 
en mayor o menor grado, distintos 
receptores, el patrón complejo de 
la actividad neuronal transmite al 
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cerebro información cualitativa y 
cuantitativa. 

Las sustancias volátiles también 
llegan al epitelio olfatorio de forma 
indirecta, a través de la boca. Cuando 
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2. HUMANOS E INSECTOS detectan los olores de forma análoga. En las personas, 

las moléculas responsables del olor entran en los senos paranasales a través de las 
ventanas nasales o la parte posterior de la garganta. En la parte superior de los senos, 
las células nerviosas provistas de receptores fijan los compuestos olorosos. Cada célula 
aloja un tipo de receptor; cuando éste se une a su molécula diana, la neurona transmite 
un mensaje a una parte cercana del cerebro, el bulbo olfatorio, donde se descifran las 
señales. En los insectos, las moléculas del olor penetran en agujeros diminutos presentes 
en cada uno de los pelos de las antenas. Cada pelo consta de ramificaciones finas con 
numerosas células nerviosas; de modo parecido al sistema de los mamíferos, cada célula 
exhibe una sola variedad de receptor. Cuando la molécula olorosa es detectada por un 
receptor, las señales se transfieren hacia las células nerviosas y luego al lóbulo antenal, 
una parte del cerebro del insecto que se aloja en la base del pedúnculo. 
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se mastica la comida, ésta se mez- 
cla con la saliva y se calienta; los 
compuestos volátiles del alimento 
se evaporan y ascienden por la vía 
retronasal. El reconocimiento de di- 
chos aromas es instantáneo; confiere 
a cada alimento su sabor peculiar. 
De hecho, la lengua percibe sólo 
cinco sabores básicos (dulce, ácido, 
salado, amargo y el recién descrito 
umami), mientras que el número de 
mezclas aromáticas diríase que es 
ilimitado. 

Aunque en general consideramos 
agradables los olores de las plan- 
tas, numerosos compuestos voláti- 
les vegetales son tóxicos cuando se 
ingieren. Las plantas utilizan esas 
sustancias para proteger los órganos 
expuestos al ataque de microorganis- 
mos (frutos ricos en azúcar, por ejem- 
plo). Esos agentes antimicrobianos 
se conocen desde la antigiledad; se 
empleaban para retrasar el deterioro 
de los alimentos. Por botón de mues- 
tra: el clavo, especia cuyo principal 
ingrediente activo es el eugenol, se 
añadía a los alimentos cocinados y 
a las carnes preparadas para evitar 
la proliferación de moho. 

En realidad, antes del desarrollo de 
las técnicas modernas para la con- 
servación de alimentos, los europeos 
dependían del clavo y otras especias 
tropicales para asegurar una provi- 
sión duradera de comida, sobre todo 
durante los meses de invierno. Un 
gran número de esas especias se im- 
portaban de Asia, lo que las convertía 
en bienes caros. La posibilidad de 
obtener ganancias fue una de las ra- 
zones principales por las que Colón y 
otros exploradores buscaron una ruta 
más corta hacia las Indias Orienta- 
les. De hecho, puede afirmarse que 
las especias (compuestos volátiles 
vegetales) constituyeron una de las 
motivaciones fundamentales del des- 
cubrimiento del Nuevo Mundo. 

S1 las especias son tóxicas para los 
microorganismos y los insectos, ¿lo 
son también para las personas? Sí. 
Pero la toxicidad depende de la dosis, 
es decir, la cantidad de compuesto 
ingerido en relación con el peso cor- 
poral. Algunos expertos piensan que 
las mujeres encintas tienden a recha- 
zar los alimentos especiados durante 
las primeras fases de la gestación 
(mediante las náuseas y los vómitos 
típicos del embarazo) para proteger 
al embrión frente a los compuestos 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio, 2007 


TOM DUNNE/American Scientist 


TOM DUNNE (arriba); CLAUDE NURIDSANY Y MARIE PERENNOU/PhotoResearchers, Inc./American Scientist 


que podrían causar deformidades o 
el aborto. 

En el pasado, la necesidad de 
consumir alimentos condimentados 
estaba justificada. En la actualidad, 
las técnicas de refrigeración y con- 
servación de alimentos han reducido 
al mínimo el riesgo de deterioro de 
la comida. Aun así, muchas personas 
muestran todavía predilección por los 
sabores picantes. La razón de esa 
tendencia no está clara; quizá los 
individuos que reconocían y degus- 
taban la comida salpicada de espe- 
cias lograran una ventaja selectiva al 
reducir el riesgo de enfermedades e 
intoxicaciones de origen alimentario. 
Hemos aprendido a sazonar la comi- 
da en su punto justo: los condimentos 
se añaden en cantidades que impiden 
la proliferación de microorganismos, 
a la vez que proporcionan un sabor 
picante agradable. 


La medición del olor 

Los sistemas biológicos para la de- 
tección del olor dependen de los 
receptores que existen para cada 
compuesto. El sistema olfatorio de 
cada especie es específico de su 
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3. LOS COMPUESTOS VOLATILES se analizan en un cromatógrafo de gases acoplado a 
un espectrómetro de masas. Las emisiones olorosas de la muestra vegetal se recogen 
con un filtro mediante la aspiración del aire que rodea la planta. Las sustancias 
atrapadas en el filtro se arrastran mediante un disolvente, en general hexano o 
pentano. Parte de esa disolución se inyecta en el cromatógrafo, donde se vaporiza 
instantáneamente antes de desplazarse a través del serpentín de separación. En el otro 
extremo de la columna, un espectrómetro de masas determina la masa y la composición 
química de cada compuesto emergente. En la figura se muestran el linalol y el geraniol, 
dos ingredientes de los perfumes florales. 


4. ALGUNAS PLANTAS UTILIZAN EL PERFUME para manipular 

la conducta del insecto. Un ejemplo extremo es el perfume de la 
orquídea abejera (Ophrys scolopax), que guarda semejanza con 

las feromonas sexuales femeninas de la abeja solitaria Aucera 
longicormis. La torma y el color de las flores de la orquídea 
favorecen el mimetismo olfatorio. Se incita la copulación de las 
abejas macho con la planta; los insectos acaban empapados en 
polen. Engañados, vuelan hacia otro encuentro, esparciendo los 
gametos de la orquídea con cada nuevo intento. Parece que a las 
abejas fracasadas no les perjudica esa ironía de la naturaleza, pues 
promueven la reproducción de la flor a costa de su propio esfuerzo. 
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5. ALGUNAS PLANTAS SE DEFIENDEN, cuando son atacadas, mediante la producción 
de una savia pegajosa. La secreción de fuerte olor se compone de monoterpenos y 
sesquiterpenos tóxicos y volátiles; contiene también diterpenos parecidos al pegamento, 
que atrapan y engullen a los herbívoros incautos. Muchas de las muestras fósiles de 
resina endurecida (ámbar) encierran los restos de fitófagos allí atrapados hace millones 
de años. Esta muestra de ámbar dominicano contiene un gorgojo. 


entorno particular. Los científicos 
se sirven de instrumentos para de- 
terminar el olor de forma objetiva, 
general y cuantitativa. El principal, 
el cromatógrafo de gases: un tubo 
de separación estrecho y largo, o 
columna, recubierto en su interior 
por distintas sustancias. 

Antes de analizar un aroma, es ne- 
cesario capturar el compuesto o la 
mezcla de compuestos volátiles que 
emanan de la planta. Las muestras 
se recogen mediante el bombeo del 
aire que rodea la planta a través de 
un filtro que retiene los compuestos 
orgánicos volátiles. Estos se extraen 
del filtro con un disolvente orgánico 
(hexano o pentano). El mismo tipo 
de disolventes se utiliza también para 
extraer directamente del tejido vege- 
tal otros compuestos volátiles. 

Una parte de la solución que con- 
tiene las sustancias volátiles se sitúa 
en la abertura del cromatógrafo de 
gases, que persiste a una tempe- 
ratura elevada, suficiente para que 
la muestra se vaporice al instante. 
A través de la columna se bombea 
un gas inerte (helio, por ejemplo), 
que arrastra las sustancias volátiles. 
Cada componente presenta una afi- 
nidad distinta por los materiales que 
revisten la superficie interna del tubo, 
de forma que su movimiento se re- 
trasa en diferente medida; así, cada 
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compuesto emerge de la columna en 
un momento distinto. 

En la salida del cromatógrafo se 
sitúa un detector de masas, que regis- 
tra la elución de los analitos recién 
separados. Ese tipo de análisis suele 
combinarse con el empleo de un es- 
pectrómetro de masas, que no sólo 
determina la masa del compuesto que 
emerge del cromatógrafo, sino que 
identifica también su composición 
química. El análisis de las sustancias 
volátiles mediante la combinación de 
la cromatografía de gases y la es- 
pectrometría de masas no siempre 
alcanza el nivel de detección de los 
sistemas biológicos (los empleados 
por insectos y otros animales). Sin 
embargo, ofrece una sensibilidad no- 
table y, sin lugar a dudas, una mayor 
uniformidad. 


Función de la fragancia floral 

¿Quién no se ha deleitado nunca con 
la fragancia de una flor? Muchos lec- 
tores habrán oído hablar de la función 
del olor floral en la atracción de los 
polinizadores. Una idea tan extendida 
cuan escasamente demostrada. No 
todas las flores se polinizan con la 
intervención de agentes biológicos 
—muchas especies herbáceas las po- 
liniza el viento—, pero ello no sig- 
nifica que las flores de estas plantas 
no emitan compuestos volátiles. 


Las plantas desprenden siempre 
moléculas orgánicas, aunque el ol- 
fato humano no las aprecie. Por lo 
que respecta a los perfumes florales 
que sí percibimos, los que atraen a 
polillas y mariposas suelen oler 
a “dulce”; los que atraen a ciertas 
moscas nos recuerdan el olor a “po- 
drido”. Sin embargo, en la mayoría 
de los casos se desconocen los efec- 
tos de los compuestos individuales 
sobre la respuesta de los polinizado- 
res, sean o no los que se pretende 
atraer. ¿Qué sustancia química decide 
al polinizador para que visite la flor? 
¿Existen compuestos con efectos re- 
pelentes? Se ha propuesto la hipótesis 
de que algunas sustancias volátiles 
provocan el rechazo de determinadas 
especies de insectos no deseadas o 
una vez realizada la polinización. 

Los experimentos con flores ar- 
tificiales que combinan olores con 
cierta cantidad de azúcar demuestran 
que los insectos aprenden a asociar 
fragancia y recompensa. Los entomó- 
logos partidarios de esa capacidad de 
aprendizaje sostienen que, aunque los 
insectos puedan presentar preferen- 
cias innatas respecto a determinados 
compuestos volátiles, a lo largo de su 
vida responderán a cuantas señales de 
una flor les atraiga. En ese sentido, 
los olores florales complejos propor- 
cionan una información que permite 
a los insectos discriminar entre tipos 
de flores y decidir cuál visitar. 

Esa interpretación podría minar la 
tesis de la capacidad coercitiva de 
las plantas en su proceso evolutivo 
dependiente de otros seres vivos. 
Hallamos un ejemplo extremo de la 
manipulación de la conducta de los 
insectos por las plantas en el perfume 
de la orquídea del género Ophrys, que 
guarda semejanza con las feromonas 
sexuales femeninas de ciertas espe- 
cies de abejas solitarias. Las abejas 
macho detectan ese olor (una mezcla 
de derivados de ácidos grasos) en el 
aire; se posan sobre las flores, cuya 
forma y color también recuerdan las 
de la abeja hembra. Exhiben enton- 
ces la conducta copulatoria, que no 
se aprecia en ausencia de perfume. 
Quedan empapados de polen. Al volar 
de una planta a otra en busca de las 
hembras esquivas, las abejas macho 
contribuyen a la polinización de las 
flores. Aunque ese sistema no parece 
ofrecer ninguna ventaja al insecto, el 
engaño se mantiene. 
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Tallos, raíces y hojas 

Se conoce muy bien la liberación de 
sustancias volátiles desde las partes 
vegetativas de la planta (hojas, tallo 
o raíces). Pero hasta hace poco se ig- 
noraban las funciones fisiológicas de 
tales compuestos, por lo demás ape- 
nas estudiados. Cuando el tronco de 
un pino sufre una agresión (la labor 
insidiosa de un escarabajo), el árbol 
exuda una resina de olor penetrante. 
La resina se compone de terpenos, hi- 
drocarburos con una estructura básica 
de 10, 15 0 20 átomos de carbono que 
puede contener también átomos de 
oxígeno. Los terpenos más pesados, 
los de 20 átomos de carbono (diter- 
penos), se asemejan al pegamento; 
inmovilizan a los insectos en cuanto 
se introducen en el agujero horadado. 
Se trata de un mecanismo de defensa 
tan antiguo cuan eficaz: un número 
abundante de muestras de resina fósil 
(ámbar) contienen restos de insectos 
atrapados en su interior. 

Los sesquiterpenos, de 15 car- 
bonos, y los monoterpenos, de 10, 
más ligeros que los triterpenos, son 
volátiles y tóxicos. Algunos terpenos 
de resinas se sintetizan en el árbol 
antes de producirse un ataque; se 
almacenan en los conductos resiní- 
feros. Pero el grupo liderado por Rod 
Croteau, de la Universidad estatal 
de Washington, ha descubierto que, 
cuando el árbol sufre una agresión, 
acelera la síntesis de tales sustancias 
defensivas; algunos compuestos espe- 
cíficos se fabrican en concentraciones 
muy elevadas. Seguimos sin saber si 
los terpenos de marras operan como 
toxinas frente a los insectos invaso- 
res o si su dispersión a la atmósfera 
desempeña otras funciones. 

Abundan las plantas que desprenden 
compuestos volátiles cuando son ata- 
cadas. En algunos casos, las señales 
emitidas operan a modo de arma de- 
fensiva. Por ejemplo, el (Z)-3-hexenil- 
acetato, compuesto volátil de las hojas 
verdes que emiten numerosas plantas 
agredidas, disuade a las hembras de la 
polilla de Heliothis virescens para que 
no pongan los huevos sobre las plantas 
de tabaco atacadas. Adviértase que la 
tipología de los compuestos volátiles 
que emite la planta de tabaco varía 
entre la noche y el día: la mezcla 
nocturna, rica en ésteres (Z)-3-hexen- 
l-ol, es la más eficaz a la hora de 
repeler las polillas de H. virescens, 
activas durante la noche. 
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Las investigaciones pioneras de 
los equipos dirigidos por Marcel 
Dicke, de la Universidad holande- 
sa de Wageningen, Jim Tumlinson, 
del Departamento estadounidense de 
Agricultura y la Universidad estatal 
de Pennsylvania, y de otros grupos 
han puesto de manifiesto que las sus- 
tancias volátiles que libera la planta 
en presencia de herbívoros operan 
a modo de defensas indirectas. De 
tal estrategia se sirven, por botón de 
muestra, el maíz, las legumbres y la 
especie modelo Arabidopsis thaliana. 
Las plantas no sólo emiten compues- 
tos volátiles de forma inmediata allí 
donde las atacan orugas, ácaros, pul- 
gones o insectos similares; lo hacen 
también de una manera general en 
las partes no dañadas. Esas señales 
atraen a insectos depredadores de 
fitófagos. 

Hay avispas parasitarias que detec- 
tan los compuestos volátiles emitidos 
por una planta atacada y ponen sus 
huevos dentro de la oruga agresora; 
con el tiempo, los huevos de avispa 
eclosionan y las larvas emergentes se 
alimentan de la oruga desde su inte- 
rior. De ese modo, el crecimiento de 
las orugas infectadas se ve retrasado, 
lo que beneficia a la planta. De forma 
similar, las sustancias volátiles que 
desprenden las plantas como reac- 
ción ante la puesta de huevos de los 


herbívoros atraen a los parásitos de 
dichos huevos, con lo que se evita 
su eclosión y el ataque de los her- 
bívoros hambrientos que surgirían de 
los mismos. 

La reciente identificación de unos 
compuestos específicos de la secre- 
ción bucal de herbívoros lepidópteros 
ha arrojado luz sobre el mecanismo 
molecular que subyace bajo la res- 
puesta defensiva de la planta. Una 
de esas sustancias es la volicitina. 
Se ha aislado de larvas de gardama 
o rosquilla verde (Spodoptera exi- 
gua), que se alimentan del maíz. Se 
trata de la N-(17-hidroxilinolenoil)- 
L-glutamina y actúa en las células 
vegetales mediante la activación de 
los genes involucrados en la biosín- 
tesis de compuestos tóxicos de indol 
y sesquiterpenos. En otras larvas de 
mariposas y polillas se han encontra- 
do otros conjugados de ácidos grasos 
con efectos similares sobre la expre- 
sión génica de la planta. 

Los compuestos volátiles vegetales 
pueden utilizarse a modo de mone- 
da de cambio en ciertas estrategias 
defensivas indirectas. En el árbol 
Leonardoxa africana, del sotobos- 
que de la pluviselva, las hormigas 
de la especie Petalomyrmex phylax 
patrullan en las hojas jóvenes; atacan 
a cualquier insecto herbívoro con el 
que se encuentren. Las hojas jóvenes 
emiten elevadas concentraciones de 
metilsalicilato (ingrediente principal 
del aceite de gaulteria), un compues- 
to volátil que utilizan las hormigas 
como feromona o como un anti- 
séptico en sus nidos. Parece que el 


6. LA CONTIENDA ENTRE LOS INSECTOS 
HERBIVOROS y su fuente de alimentación 
es despiadada. Este gusano del tabaco 
(Manduca sexta) se encuentra al término 
de su vida tras ser consumido desde su 
interior por larvas de avispa bracónida. 
Las avispas parasitarias responden a los 
compuestos volátiles que emite la planta 
atacada; ponen sus huevos en el interior 
de la oruga agresora. Cuando los huevos 
eclosionan, las larvas de avispa consumen 
de forma gradual al huésped; con el 
tiempo, cubren con sus capullos blancos, 
como granos de arroz, la superficie 

del gusano todavía vivo. Los múltiples 
capullos vacíos sobre el cadáver macabro 
revelan que la mayoría de las pupas se 
han transformado ya en avispas adultas. 
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metilsalicilato constituye a la vez 
un atrayente y una recompensa que 
ofrece el árbol para que las hormigas 
desempeñen su función disuasoria, 
tan beneficiosa para el vegetal. 

Las plantas emiten también com- 
puestos volátiles a través de las raí- 
ces. La hierba bruja (Striga) y otras 
parasitarias desarrollan sus propias 
raíces en la dirección seguida por la 
raíz del huésped; para ello recorren 
el rastro de los compuestos volátiles 
que éste libera (sesquiterpenos). Un 
estudio reciente demostró que las 
raíces de Arabidopsis segregan el 
monoterpeno 1,8-cineol. Sin embar- 
go, se desconoce si dichas señales se 
propagan en forma de sustancia volá- 
til (a través del aire del interior del 
suelo) o de soluto (en disolución). 

Conforme se han ido acumulando 
pruebas sobre la función defensiva, 
directa e indirecta, de los compuestos 
volátiles de las partes vegetativas, 
han empezado a emerger cuestiones 
sobre su origen evolutivo y su ventaja 
actual para la planta. Cualesquiera 
que sean los motivos originales de 
la emisión general o inducida de 
sustancias volátiles, ese mecanismo 


proporciona copiosa información a 
organismos muy dispares. Resulta 
evidente que algunos insectos iden- 
tifican ciertas plantas por las sustan- 
cias que emiten; las detectan incluso 
desde lejos o en la oscuridad. 

Por otro lado, si la liberación de 
compuestos volátiles específicos ha 
determinado una estrecha asociación 
con la agresión del herbívoro en el 
curso de la evolución, podría la se- 
ñal desempeñar varias funciones. La 
emisión indicaría a los depredadores 
herbívoros la ubicación de la presa; 
podría servir para avisar a otros fi- 
tófagos sobre la presencia de com- 
petidores y enemigos; podría alertar 
sobre la baja calidad del alimento 
causada por la inducción de las de- 
fensas directas de la planta, como 
la producción de toxinas no volá- 
tiles. La liberación de compuestos 
volátiles permitiría que las plantas 
vecinas conocieran la naturaleza y 
el momento de un ataque herbívoro 
cercano. 

Esta red de interacciones puede ad- 
quirir una complejidad tal, que resul- 
ta imposible predecir cuáles serán las 
consecuencias finales para una planta 
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7. ALGUNAS ESPECIES VEGETALES ESTRECHAMENTE EMPARENTADAS exhiben 
diferencias notables en la producción de olor. En C/arkía brewerí, la enzima linalol 
sintasa se encuentra en los pétalos y el estigma de las flores, que son perfumadas. 
Por el contrario, en C/arkia concinna la cantidad de esa enzima en los pétalos es 
nula, escasa en el estigma. La flor no desprende una fragancia perceptible, debido a 
modificaciones génicas sutiles. El gen de la linalol sintasa es casi idéntico en ambas 
especies, pero no el promotor (región génica que determina el lugar, el momento y la 
cantidad de enzima sintetizada). En C. concínna, una parte del promotor que favorece 
la expresión del gen, la caja CAAT, está interrumpida por cuatro adeninas adicionales; 
se interpreta, pues, CAAAAAAT. Esa inserción impide que la caja CAAT funcione 
correctamente. Otras pequeñas discrepancias entre los promotores de C/arkia pueden 
contribuir también a la distinta expresión del gen, aunque se desconoce su función. 
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concreta. Con todo, las plantas siguen 
emitiendo compuestos volátiles. Es 
posible que en esa carrera armamen- 
tística las plantas se vean atrapadas 
en su propia respuesta fisiológica 
(la emisión de compuestos voláti- 
les), manipulada constantemente por 
ciertos insectos en detrimento de la 
planta. Pero resulta evidente que esa 
respuesta tiene un propósito defen- 
sivo, pues numerosos experimentos 
han demostrado que la desactivación 
del sistema de emisión de compues- 
tos volátiles de una planta aumenta 
la vulnerabilidad de la misma ante 
el ataque de herbívoros. 


Síntesis de compuestos volátiles 
Aunque la estructura química de 
numerosos compuestos volátiles se 
identificó hace años, se tardó mucho 
en avanzar en el conocimientos de 
su mecanismo de síntesis. Una de 
las razones principales de ese retra- 
so estriba en la baja concentración 
de las enzimas implicadas; dado que 
los compuestos volátiles se fabrican 
en cantidades reducidas, las enzimas 
que intervienen en la síntesis están 
presentes en cantidades mínimas, lo 
que dificulta su identificación, aisla- 
miento y caracterización. 

Ahora bien, con el progreso de las 
técnicas bioquímicas y biomolecula- 
res, sobre todo en el aislamiento de 
genes de plantas y en la producción 
de proteínas vegetales a gran escala, 
se han dado pasos importantes. Por 
fin, se han identificado y caracte- 
rizado varias rutas responsables de 
las síntesis de los compuestos volá- 
tiles, con la inclusión de numerosas 
enzimas catalíticas. Esos resultados 
han permitido ir aclarando misterios 
persistentes. 

Algunos compuestos volátiles los 
comparten la mayoría de las especies. 
Otros se hallan sólo en una o pocas 
plantas. Con frecuencia, incluso las 
especies estrechamente emparentadas 
que divergieron de un antepasado co- 
mún hace escasos millones de años 
desprenden fragancias distintas. Ante 
esa diversificación, y tomando en 
cuenta que las enzimas responsables 
están codificadas por genes, ¿cómo 
han podido aparecer semejantes di- 
ferencias en un intervalo de tiempo 
tan breve? Las pruebas genéticas 
indican que los mecanismos de esa 
evolución, aunque diversos, siguen 
unos principios básicos. 
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8. LOS COMPUESTOS SEGREGADOS POR FITOFAGOS activan 
los genes de la planta cuyos productos forman toxinas y atraen 
a los depredadores de insectos. Uno de esos compuestos 
salivales, la volicitina, procede de la gardama o rosquilla verde 
(Spodoptera exigua). En ausencia de esa sustancia, una agresión 


La causa más simple de la diversi- 
ficación entre especies vegetales em- 
parentadas, en cuanto a la producción 
de compuestos volátiles, radica en 
las diferencias de expresión de un 
mismo gen. Sean por caso las flores 
de Clarkia breweri, una planta anual 
del litoral californiano, que sintetiza 
y emite (en cantidades detectables) 
un monoterpeno, el linalol. El gen 
que codifica la enzima linalol sintasa 
se activa en los pétalos y el estigma, 
en el mismo instante en que se abren 
las flores; el linalol se sintetiza en 
esas partes de la flor. En Clarkia 
concinna, especie estrechamente em- 
parentada con la anterior, el mismo 
gen se expresa a concentraciones 
ínfimas en el estigma; en los péta- 
los, está ausente. Así pues, la planta 
sintetiza menor cantidad de enzima 
y, por tanto, de linalol, con lo que 
las flores de C. concinna no emiten 
el monoterpeno. 

Las alteraciones génicas originan 
proteínas con una actividad ligera- 
mente distinta entre especies em- 
parentadas: las flores de C. breweri 
emiten metilsalicilato, mientras que 
las flores de Antirrhinum sp. sueltan 
metilbenzoato. Mediante la incorpo- 
ración de grupos metilo en precur- 
sores similares (ácido salicílico en 
Clarkia y ácido benzoico en Antirrhi- 
num) se obtienen ambos compues- 
tos. Las enzimas que catalizan esas 
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reacciones se denominan metiltrans- 
ferasas; su secuencia aminoacídica y 
estructura tridimensional se parecen 
tanto, que deben haber evolucionado 
a partir de un antepasado común. 
En el tiempo transcurrido desde la 
divergencia de las líneas de Clarkia 
y de Antirrhinum, las dos metiltrans- 
ferasas acumularon mutaciones de tal 
suerte que sus centros catalíticos se 
ajustan ahora a compuestos distintos 
y producen, por tanto, sustancias vo- 
látiles diferentes. 

Algunas de las enzimas respon- 
sables de la síntesis de compuestos 
volátiles presentan una característica 
inusual: el centro activo aloja a más 
de un sustrato. La metiltransferasa de 
Antirrhinum opera sólo sobre el ácido 
benzoico; no obstante, una enzima 
similar de las flores de la planta tro- 
pical Stephanotis floribunda metila al 
ácido benzoico o al ácido salicílico, 
con lo que se produce metilbenzoa- 
to o metilsalicilato, respectivamente. 
Aunque la enzima es intrínsicamente 
más activa con el ácido salicílico, 
las flores producen y emiten más 
metilbenzoato porque la ruta global 
para la síntesis del ácido benzoico 
es más activa que la del ácido sali- 
cílico. En ese caso, la disponibilidad 
del sustrato determina la cantidad de 
producto obtenido. 

A veces, las diferencias entre en- 
zimas semejantes comportan la sín- 


a la planta no provoca ninguna respuesta defensiva. En presencia 
de volicitina, en cambio, el ataque a la planta de maíz activa los 
genes de las enzimas que catalizan la síntesis de una mezcla de 
compuestos volátiles (entre ellos el indol, centro) que atraen a 
las avispas parasitarias, depredadoras de orugas (derecha). 


tesis de productos distintos a partir 
del mismo compuesto inicial. En las 
flores de C. breweri la enzima linalol 
sintasa actúa sobre el geranil difosfa- 
to para producir linalol; una enzima 
parecida, en las hojas de albahaca, 
opera sobre el mismo sustrato para 
dar lugar al monoterpeno geraniol, 
un isómero del linalol con un olor 
muy distinto. 

Existen proteínas emparentadas in- 
cluso en las células de una misma 
planta. Ciertas glándulas especiales 
de las hojas de la albahaca contienen 
geraniol sintasa para la producción 
de geraniol, además de linalol sin- 
tasa para la síntesis de linalol. Tan 
estrecho parecido arranca, en pasa- 
do lejano, del momento en que se 
produjo la duplicación de un gen. 
Andando el tiempo, las dos versio- 
nes génicas divergieron tanto, que 
terminaron por sintetizar enzimas 
distintas. Si ese proceso se repite 
una y otra vez, resultarán “familias 
de genes” que codificarán “familias 
de proteínas”. 

El descubrimiento de los genes de 
los olores no sigue un orden sistemá- 
tico. Suele proceder conforme avanza 
la exploración de las vías de síntesis 
de compuestos volátiles específicos. 
El proceso de descubrimiento, sin 
embargo, cambia cuando se conocen 
todos los genes de una especie, como 
es el caso de Arabidopsis y del arroz. 
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9. LA MANIPULACION GENETICA DE LAS ESENCIAS FLORALES 
se presenta prometedora para la industria de las plantas 
ornamentales y agrícolas. A lo largo de decenios de horticultura, 
las estirpes de flores se han seleccionado en razón de su 
apariencia, sin atender al perfume, lo que ha dado lugar al 
desarrollo de cultivares inodoros. Varios grupos de investigación 
están intentando corregir ese vacío mediante la transferencia de 


Merced a la disponibilidad de los 
datos genómicos, los investigadores 
aplican instrumentos bioinformáticos 
a la búsqueda de los genes codifica- 
dores de las proteínas, que aportan 
pruebas sobre la duplicación y di- 
vergencia génicas. 

En el caso de Arabidopsis, el aná- 
lisis de que hablamos indica que el 
genoma contiene alrededor de 30 ge- 
nes que guardan semejanza con la 
linalol sintasa, la geraniol sintasa y 
otras terpeno sintasas. Algunos de 
esos genes codifican enzimas que 
catalizan la formación de monoter- 
penos (entre ellos el linalol, pero 
no el geraniol) y sesquiterpenos 
relacionados. 

Una propiedad destacable de mu- 
chas de las enzimas de la familia de 
las terpeno sintasas —que no suele 
hallarse en las enzimas del meta- 
bolismo primario o secundario— es 
la capacidad de sintetizar numerosos 
productos a partir de un solo sustrato. 
Una enzima de Arabidopsis cataliza 
la formación de diez monoterpenos 
a partir del mismo precursor geranil 
pirofosfato. La enzima fabrica tal va- 
riedad de compuestos porque produ- 
ce un carbocatión, un intermediario 
inestable que se transforma luego en 
un producto final estable a través de 
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mecanismos distintos. El proceso está 
controlado por la topología del cen- 
tro activo enzimático, que es donde 
tiene lugar la conversión. Pero al 
tratarse de un fenómeno en buena 
parte estocástico, un porcentaje de 
los procesos catalíticos da lugar a un 
producto final, otro porcentaje origi- 
na un segundo producto, y así suce- 
sivamente. El resultado corresponde 
a una mezcla de monoterpenos que 
exhibe siempre la misma proporción 
entre sus componentes. 

La estrategia de crear múltiples 
productos mediante una proteína 
catalizadora no sólo resulta valiosa 
por su bajo coste. Ofrece otra ventaja 
de suma importancia: la capacidad de 
transmitir, mediante la herencia de un 
gen, los medios para sintetizar en un 
momento dado una señal compleja y 
fácilmente reconocible por los insec- 
tos polinizadores y, en otro momento, 
un arsenal complejo de toxinas contra 
patógenos y herbívoros. 


Una paleta de olores 

El perfume floral repercute en el 
rendimiento económico de cultivos 
y plantaciones que dependen de 
insectos polinizadores. Las abejas 
polinizan el cerezo, manzano, alba- 
ricoquero y melocotonero, así como 


genes, como el que codifica la linalol sintasa, desde una especie 
fragante (la rosa blanca) hacia una especie que carece de dicha 
enzima (clavel rojo, izquierda). Se encuentra en juego una parte 
importante de un mercado global equivalente a unos 30.000 
millones de euros. Experimentos similares con plantas agrícolas 
se proponen un objetivo más productivo: mejorar la polinización y, 
con ello, el rendimiento de los cultivos frutícolas (derecha). 


algunas hortalizas y plantas tropi- 
cales (papaya). La polinización no 
influye sólo sobre la cosecha, sino 
también sobre su calidad y eficiencia 
de la producción. Numerosos cul- 
tivos (sobre todo manzanas, moras 
y sandías) requieren la fecundación 
de la mayoría de sus óvulos, si no 
de todos, para obtener una fruta de 
tamaño y forma óptimos. Una dis- 
minución en la emisión de fragancia 
floral reduce la atracción de poliniza- 
dores, con las consiguientes pérdidas 
para el agricultor. 

El efecto reviste especial importan- 
cia en las especies introducidas que 
contaban con un polinizador espe- 
cializado en su zona de origen. Ese 
problema se exacerbó hace algunos 
años en los EE.UU., a raíz de una 
epidemia que diezmó la población 
de abejas, el principal insecto poli- 
nizador en ese país. 

Uno de los métodos con el que 
los fitomejoradores salvan el pro- 
blema de la polinización se basa 
en el desarrollo de variedades auto- 
compatibles, o apomícticas, que no 
requieran fecundación. Aunque esa 
solución resulta satisfactoria (a ve- 
ces), entre sus inconvenientes se 
encuentran la elevada uniformidad 
genética y, como consecuencia, la 
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mayor exposición a los patógenos. 
Algunos agricultores se han esforza- 
do en favorecer la atracción de las 
abejas mediante la pulverización de 
sustancias olorosas en los árboles 
frutales; sin embargo, tal estrategia 
resultó costosa, debió repetirse, tuvo 
efectos potencialmente tóxicos en el 
suelo y la biota local y, por último, 
se comprobó que era ineficaz. 

La escasa eficacia de tal estrategia 
refleja las limitaciones intrínsecas de 
los compuestos artificiales aplicados 
de forma externa, que fracasan de 
plano en la transmisión del mensa- 
je apropiado a las abejas. En este 
orden, la pulverización general de 
la mezcla volátil no indica a los 
insectos la ubicación exacta de las 
flores. Obviamente, se necesita una 
estrategia más refinada. Mediante la 
potenciación de un perfume floral ya 
existente, la obtención de uno nuevo 
o la modificación de sus propiedades 
—-1odo ello al alcance de la ingeniería 
genética— se manipularía el compor- 
tamiento de los insectos polinizado- 
res y la frecuencia de sus visitas a las 
flores. Además, la modificación del 
metabolismo de la fragancia aumen- 
taría la protección del cultivo frente 
a patógenos y plagas. 

La manipulación genética del olor 
beneficiará también a la industria 
floricultora. Las flores cortadas, el 
follaje, las plantas en maceta y otras 
plantas ornamentales desempeñan un 
papel estético importante en nues- 
tra sociedad. Aunque el cruzamiento 


tradicional ha producido cultivares 
que han mejorado la duración en 
jarrón, el transporte, el color y la 
forma de la planta, pasó por alto el 
perfume. La pérdida de olor entre 
las plantas ornamentales, que repre- 
sentan un valor de más de 30.000 
millones de euros en todo el mundo, 
hace de ellas un objetivo importante 
para la manipulación genética de la 
fragancia floral. 

Se han iniciado algunos trabajos 
en esa línea. Varios grupos han ob- 
tenido plantas de petunia y clavel 
que expresan el gen linalol sintasa 
procedente de C. breweri. Se trata 
de experimentos todavía prelimina- 
res. Por razones técnicas, el gen se 
expresó en todas las partes de la plan- 
ta; aunque las plantas transgénicas 
sintetizaban pequeñas cantidades de 
linalol (que en condiciones normales 
no se produce ni en claveles ni en 
petunias), la concentración era infe- 
rior al umbral de detección del olfato 
humano. En experimentos semejantes 
con la planta de tabaco se utilizaron 
genes de otras monoterpeno sintasas, 
como la que produce limoneno (olor 
a limón), pero los resultados no fue- 
ron mejores. 

Ya se ha puesto en marcha la si- 
guiente generación de experimentos. 
Su objetivo: la expresión de genes 
de olores específicos de las flores u 
otros Órganos, como las glándulas 
especiales que almacenan compues- 
tos antimicrobianos o repelentes de 
herbívoros. 
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Se estudian procedimientos para almacenar en vehículos de pilas 


de combustible el gas hidrógeno necesario para cubrir largas distancias 


Sunita Satyapal, 
John Petrovic 
y George Thomas 


1. EL GAS HIDROGENO resiste 
su confinamiento en el volumen 
de un depósito de gasolina normal. 
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n una tarde veraniega de 1783, Jacques 
Charles asombró a sus contemporáneos al despegar de París en un 
globo de sacos de seda engomada, inflado con un gas menos pesado 
que el aire, el hidrógeno. Subió hasta los mil metros de altura. El 
globo fue destruido, al aterrizar fuera de la ciudad, por aterrorizados 
campesinos que lo creyeron obra del diablo. Pero Charles había inicia- 
do así la persecución de un deseo vigente aún, dos siglos más tarde: 
aprovechar para el transporte la energía del hidrógeno, el elemento 
más ligero del universo. 

Por varias razones, el hidrógeno, sea mediante su combustión o en 
pilas, es una sugestiva opción para propulsar los futuros vehículos de 
automoción. Las industrias nacionales lo pueden obtener de toda una 
gama de piensos químicos y fuentes de energía (renovables, nucleares 
o fósiles). No es tóxico y aportaría energía apenas contaminante a 
máquinas de múltiples tipos. En su combustión no desprende dióxido 
de carbono, gas de invernadero. Una batería de pilas de combustible 
—artefacto semejante a la batería que genera electricidad a partir de 
hidrógeno y oxígeno— puede propulsar un vehículo eléctrico con 
agua y calor como únicos subproductos [véase “Automoción por pilas 
de combustible”, Steven Ashley; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 
de 2005]; su rendimiento podría doblar con creces el que hoy se al- 
canza. El hidrógeno ayudaría así a mitigar acuciantes problemas del 
ambiente y la sociedad: la contaminación atmosférica que amenaza 
la salud, el cambio climático global y la dependencia de las impor- 
taciones de crudo. 
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2. EN LAS ESTACIONES DE 

HIDROGENO del futuro repostarán 

vehículos equipados con alguno 

de los sistemas de almacenamiento 
¡oy se están investigando. 


La propulsión por hidrógeno tropieza, no obstante, con 
notables obstáculos. El kilogramo de hidrógeno contiene 
tres veces más energía que el de gasolina, pero hoy 
no es posible almacenar este gas con la compacidad y 
sencillez del tradicional combustible líquido. Uno de 
los mayores problemas técnicos que deben resolverse 
es el de almacenar a bordo de modo eficaz y seguro 
suficiente hidrógeno para satisfacer la autonomía y las 
prestaciones que exigen los conductores. Hay que hallar 
soluciones “ideales” que no desmerezcan en un aspecto 
cuando mejoran en otro. El depósito de combustible 
debe almacenar hidrógeno suficiente para una autonomía 
mínima que hoy sea aceptable —500 kilómetros— en un 
volumen que no restrinja el espacio de los pasajeros, ni 
del equipaje. El hidrógeno tendrá que emitirse al ritmo 
que exijan las aceleraciones en carretera y funcionar a 
temperaturas prácticas. El repostaje habrá de hacerse 
en pocos minutos y a precios competitivos. Sin lugar a 
dudas, las técnicas actuales de almacenamiento distan 
mucho de la situación ideal. 

La industria de la automoción, los gobiernos e insti- 
tuciones académicas de todo el mundo trabajan intensa- 
mente para superar estas limitaciones. El Acuerdo sobre 
Implantación del Hidrógeno, de la Agencia Internacional 
de la Energía, firmado en 1977, constituye hoy el mayor 
grupo internacional dedicado al estudio del almacena- 
miento del hidrógeno, con más de 35 investigadores de 
13 países. La Asociación Internacional para la Economía 
del Hidrógeno, creada en 2003, consta de 17 gobiernos 


m Uno de los mayores obstáculos ante los futuros ve- 
hículos de pilas de combustible estriba en el almace- 
namiento a bordo de hidrógeno en cantidad suficiente 
para la autonomía de 500 kilómetros que hoy se 
espera en un automóvil. 

m La solución típica consiste en almacenar hidrógeno 
en estado gaseoso, a elevada presión y a temperatu- 
ra ambiente en depósitos presurizados, pero éstos no 
admiten suficiente cantidad de gas. Los sistemas de 
hidrógeno líquido, que funcionan a temperaturas crio- 
génicas, adolecen también de notables inconvenientes. 

m Están en desarrollo varias técnicas de almacenamien- 
to de alta densidad, pero ninguna satisface el objetivo 
todavía. 
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nacionales comprometidos en el desarrollo de técnicas 
del hidrógeno y pilas de combustible. En 2005, el De- 
partamento de Energía de EE.UU. estableció un Proyecto 
Nacional de Almacenamiento de Hidrógeno, con tres cen- 
tros modelo y numerosas contribuciones de la industria, 
la universidad y los laboratorios federales tanto en la 
investigación básica como en la aplicada. Sólo en el año 
pasado, este proyecto financió con más de 30 millones 
de dólares cerca de 80 trabajos de investigación. 


Barreras infraestructurales 

Ante la plena adopción de los automóviles de pilas de 
hidrógeno se levanta una barrera evidente: la magnitud 
del problema. Ingente. Sólo en EE.UU. se consumen 
alrededor de 1450 millones de litros de gasolina al día 
(530.000 millones al año), casi dos tercios del consumo 
total de crudo en el país. En más de la mitad, ese petróleo 
procede del exterior. Se necesitarían enormes inversiones 
para reconvertir la industria de automoción nacional 
en producción de vehículos de pilas de combustible y 
la extensa red de refino y distribución de gasolina del 
país entero para que manipule hidrógeno en ingentes 
cantidades. Los propios vehículos de pilas de hidrógeno 
tendrían que abaratarse y competir en duración con los 
de la técnica actual, ofreciendo prestaciones equiva- 
lentes. También deberá tenerse en cuenta la seguridad, 
pues subsiste un rechazo público instintivo: todavía se 
recuerda la tragedia del dirigible Hindenburg en 1937 
y se asocia con el hidrógeno, pese a las pruebas de 
que la cubierta inflamable de la aeronave fue un factor 
crucial en el incendio. 

¿Por qué es tan difícil almacenar hidrógeno en un ve- 
hículo en cuantía suficiente? A la temperatura ambiente y 
presión atmosférica (una atmósfera es aproximadamente 
1,03 kilogramos por centímetro cuadrado), el hidrógeno 
es un gas con una densidad de energía 3000 veces menor 
que la de la gasolina líquida. Un depósito de 75 litros 
lleno de gas hidrógeno a la presión atmosférica sólo haría 
avanzar unos 150 metros un coche normal. Cualquier 
sistema útil de depósito a bordo habrá de aumentar la 
densidad del hidrógeno almacenado. 

La autonomía mínima de 500 kilómetros es uno de 
los principales objetivos de una iniciativa conjunta de la 
industria y el gobierno estadounidenses —la Freedom- 
CAR and Fuel Partnership— dirigida al desarrollo de una 
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técnica avanzada para la automoción del futuro. Vale 
una regla práctica: un galón (3,785 litros) de gasolina 
equivale en energía a un kilogramo de hidrógeno. Frente 
a los automóviles actuales, que gastan como mucho 
20 galones de gasolina en recorrer el mínimo de 500 ki- 
lómetros, un vehículo típico de pilas de combustible sólo 
consumiría en torno a ocho kilogramos de hidrógeno: su 
rendimiento funcional es mayor. Dependiendo del tipo y 
del tamaño del vehículo, unos modelos necesitarán más 
hidrógeno que otros para cubrir esa distancia. Las pruebas 
realizadas sobre 60 prototipos, de diversos fabricantes, 
propulsados por hidrógeno han demostrado hasta ahora 
autonomías de 160 a 300 kilómetros. 


Las dificultades del almacenamiento 


Un sistema de almacenamiento de hidrógeno debe transportar suficien- 
te combustible para recorrer un mínimo de 500 kilómetros. Además, 
sus dimensiones y peso han de permitir que un coche pueda llevarlo. 
Es probable que hacia 2010 se satisfagan las necesidades de la 
primera generación de vehículos de pilas de combustible, con sistemas 
que almacenen una cantidad de hidrógeno igual al seis por ciento de 
su peso y 45 gramos por litro (diana en negro de la primera gráfica). 
Pero ninguna de las opciones actuales lo logra todavía. 


Capacidad de almacenar hidrógeno 


Hidrógeno a compresión 
criogénica (alta presión 
más baja temperatura) 


Hidruros químicos 


Hidruros complejos 


Gas hidrógeno comprimido 


Capacidad del sistema por volumen (gramos por litro) 


———— 
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En busca de una meta que pudiera alcanzarse hacia 
2010 (cuando se espera que salgan a la carretera los 
primeros coches de pilas de combustible en serie), se 
comparan las prestaciones de las diversas técnicas de 
almacenamiento con la referencia del “seis por ciento 
del peso”. Es decir, que el sistema de almacenamiento 


contenga el 6 por ciento de su peso total en hidróge- 
no: si pesara 100 kilogramos (valor razonable para un 
vehículo), seis de esos kilogramos serían de hidrógeno 
almacenado. Aunque el porcentaje no parezca grande, 
conseguir tal nivel costará un enorme esfuerzo: hoy día 
apenas puede llegarse al 2 por ciento con materiales 
a presiones no muy altas. Por añadidura, mantener el 


Hacia 2015 se necesitarán aún mejores prestaciones para la mayor 
variedad de vehículos que habrá entonces. Adviértase que los valores 
señalados incluyen el equipo necesario para hacer funcionar cada sis- 
tema. El hidrógeno líquido en sí tiene una densidad de 71 gramos por 
litro, pero contando con el depósito y los componentes auxiliares la 
capacidad por volumen desciende hasta apenas 40 gramos por litro. El 
desarrollo de los adsorbentes de hidrógeno apenas acaba de arrancar; 
ni siquiera se dispone de datos sobre capacidad y coste. 


Costes estimados 
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volumen total del sistema próximo al de un depósito 
normal de gasolina de automóvil será aún más difícil, 
puesto que la mayoría del espacio asignado lo ocuparán 
depósitos, válvulas, tuberías, reguladores, sensores, ais- 
lamientos y demás elementos necesarios para contener 
los seis kilogramos de hidrógeno. Por último, un sistema 
útil habrá de liberar hidrógeno a velocidad suficiente 
para que la combinación de pila de combustible y motor 
eléctrico entregue la potencia y aceleración que esperan 
los conductores. 


Hidrógeno comprimido 

En la actualidad, la mayoría de los prototipos movidos por 
pilas de combustible (hay varios centenares) almacenan 
el gas hidrógeno en cilindros de alta presión, semejantes 
a las botellas de buceo. Son tanques resistentes y ligeros, 
construidos en materiales compuestos (“composites”) 
de fibra de carbono arrollada en filamentos, capaces de 
contener hidrógeno en condiciones seguras a presiones 
desde 350 hasta 700 atmósferas. Sin embargo, al elevar 
la presión, la densidad del hidrógeno no aumenta en 
igual proporción. A 700 atmósferas, la mejor densidad 
de energía alcanzable en los actuales depósitos de alta 
presión (39 gramos por litro) ronda sólo el 15 por ciento 
de la que ofrece la gasolina. Los cilindros de alta presión 
de hoy sólo pueden contener del 3,5 al 4,5 por ciento de 
su peso en hidrógeno. Ford presentó recientemente Edge, 
un prototipo de 4x4 “cruzado”, es decir, monocasco y de 
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suelo bajo: lo propulsa un sistema combinado de híbrido 
enchufable y pila de combustible, capaz de almacenar 
4,5 kilogramos de hidrógeno combustible en un depósito 
a 350 atmósferas y alcanzar así una autonomía total de 
320 kilómetros. 

Los depósitos de alta presión serían aceptables en 
ciertas aplicaciones de transporte, como autobuses y ve- 
hículos cuyas dimensiones permitan acomodar depósitos 
con suficiente capacidad de hidrógeno, pero resultarían 
difíciles de manejar en coches. Además, el coste actual 
de esos depósitos decuplica el que sería competitivo en 
automóviles. 

Por licuefacción se puede aumentar la densidad de 
energía del hidrógeno almacenado; no hay opción que 
encierre más hidrógeno en un mismo volumen. El hidró- 
geno gaseoso pasa a estado líquido cuando se enfría hasta 
unos -253 grados Celsius, a la presión atmosférica. El 
hidrógeno líquido presenta una densidad de 71 gramos por 
litro, cerca del 30 por ciento de la densidad de energía 
de la gasolina. Pero los gramos de hidrógeno por litro 
de espacio ocupado por estos dispositivos dependen del 
tipo de depósito y su aislamiento. 

El hidrógeno licuado presenta, sin embargo, notorios 
inconvenientes. En primer lugar, su bajísimo punto de 
ebullición requiere precauciones especiales y un equipo 
criogénico para manipularlo con seguridad. Además, el 
funcionamiento a temperaturas tan bajas exige un aisla- 
miento de extrema calidad en los depósitos. Por último, se 
consume más energía en la licuefacción del gas que en su 
compresión hasta presiones altas. Este requisito eleva el 
coste del combustible y reduce el rendimiento energético 
global del proceso de enfriamiento criogénico. 

Pese a todo, un fabricante de automoción, BMW, está 
llevando esta técnica a la carretera. El vehículo que 
presenta este año, el Hydrogen 7, incorpora un motor 
de combustión interna que recorre 500 kilómetros con 
gasolina o 200 kilómetros con hidrógeno líquido. El 
Hydrogen 7 se venderá en serie limitada a clientes se- 
lectos de EE.UU. y otros países donde haya estaciones 
para repostar hidrógeno. 


Compactación química 

En la búsqueda de procedimientos para elevar la densidad 
de energía, quizá se pueda aprovechar la química del 
propio hidrógeno. Cada molécula de este elemento, en 
sus fases de gas puro y de líquido puro, se compone 
de dos átomos ligados. Pero cuando los átomos de hi- 
drógeno están químicamente unidos a otros elementos, 
podemos compactarlos más que en el hidrógeno líquido. 
Ahora se pretende encontrar materiales dotados de esa 
propiedad y, por tanto, idóneos para un almacenamiento 
compacto del combustible. 

Algunos investigadores se centran en los hidruros me- 
tálicos reversibles, descubiertos casualmente en 1969 en 
los Laboratorios Philips de Eindhoven. Vieron allí que 
una aleación de cobalto y samario expuesta a hidrógeno 
gaseoso presurizado absorbía hidrógeno, en modo muy 
similar a una esponja que se empapa de agua. Al cesar la 
presión aplicada, reaparecía el hidrógeno absorbido en la 
aleación: en otras palabras, el proceso era reversible. 

Se investigó con ahínco para desarrollar este descu- 
brimiento. En EE.UU., James Reilly, del Laboratorio 
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Nacional de Brookhaven, y Gary Sandrock, del Centro 
Inco de I + D en Suffern, Nueva York, encabezaron el 
desarrollo de aleaciones de hidruros con propiedades de 
absorción de hidrógeno muy bien ajustadas. Sus prime- 
ros trabajos pusieron los fundamentos de las baterías 
de hidruros de metal y níquel, hoy de uso general. La 
densidad del hidrógeno en esas aleaciones puede ser muy 
alta: un 150 por ciento más que la del hidrógeno líquido, 
al disponerse apretados los átomos de hidrógeno entre 
los átomos de metal en sus retículas cristalinas. 

Muchas de las propiedades de los hidruros metálicos 
se adaptan bien a los automóviles. Se pueden lograr 
densidades superiores a la del hidrógeno líquido a pre- 
siones no muy altas, del orden de 10 a 100 atmósferas. 
Los hidruros metálicos son, además, inherentemente es- 
tables, por lo que no necesitan energía adicional para 
mantener su estado, aunque sí calor para liberar el gas 
almacenado. Pero su talón de Aquiles se esconde en el 
peso, excesivo; por eso no resultan prácticos para el 
almacenamiento a bordo. Hasta ahora se ha conseguido 
que la capacidad de hidrógeno llegue al 2 por ciento 
del peso total del material. Esto significa que un siste- 
ma de almacenamiento de hidrógeno que ofreciera una 
autonomía de 500 kilómetros pesaría 450 kilogramos, 
sin duda demasiado para los mil y pico kilogramos de 
los coches actuales. 

Los estudios sobre hidruros metálicos se concentran 
en materiales de alto contenido intrínseco de hidróge- 
no. Contenido que se modifica luego para satisfacer los 
requisitos del almacenamiento: temperaturas de funcio- 
namiento en torno a 100 grados Celsius, presiones de 
10 a 100 atmósferas y ritmo de emisión suficiente para 
admitir rápidas aceleraciones del vehículo. En muchos 
casos, los materiales que contienen hidrógeno en pro- 
porciones útiles son algo más estables de lo necesario, 
pues requieren temperaturas notablemente más altas para 
liberar el hidrógeno. El magnesio, por ejemplo, forma 
hidruro de magnesio con el 7,6 por ciento de su peso 
en hidrógeno, pero ese compuesto ha de calentarse has- 
ta 300 grados para que libere hidrógeno. Si se desea 
que un sistema viable aproveche el calor desprendido 
por una batería de pilas de combustible (alrededor de 
80 grados) para que sirva de “conmutador” que libere 
el hidrógeno de un hidruro metálico, la temperatura de 
liberación habrá de ser inferior. 


Hidruros desestabilizados 

John J. Vajo y Gregory L. Olson, químicos de Labo- 
ratorios HRL en Malibú, han acometido una estrategia 
más inteligente para superar el problema de la tempe- 
ratura. Los “hidruros desestabilizados” combinan varias 
sustancias para alterar el camino de la reacción de tal 
manera que los compuestos resultantes emitan el gas a 
temperaturas inferiores. 

Los hidruros desestabilizados forman parte de una 
clase de materiales que contienen hidrógeno: los hi- 
druros complejos. Por mucho tiempo se creyó que los 
compuestos en cuestión no eran óptimos para repostar un 
vehículo, dado su carácter irreversible: una vez liberado 
el hidrógeno por la descomposición de las sustancias, 
los subproductos tendrían que ser reprocesados para 
devolverlos al estado hidrogenado. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio, 2007 


HIDROGENO LIQUIDO 


Al enfriarlo hasta DENSIDAD DE ALMACENAMIENTO 
-253 grados Celsius, el =— 


hidrógeno se condensa y 
licua. Para mantener una 
temperatura tan baja se 
necesitan equipos auxiliares 

y de aislamiento de una 
magnitud considerable. PH 


o Hidrógeno 


Indicador del nivel 
de combustible 


A Aislamiento 
' reforzado 
1 


Puerto 
de llenado, o o 
á Hidrógeno líquido 
E Válvula 
de seguridad 
Calentador Gas hidrógeno 
eléctrico combustible 


(calienta el combustible Válvula de cierre 


cuando sea necesario) 


Intercambiador 

de calor 
Pros Contras Estado 
Peso Pérdida continua por ebullición; Disponible 


y volumen 
bajos 


energía gastada para licuar el 
hidrógeno 


Sin embargo, Borislav Bogdanovic y Manfred Schwic- 
Kardi, del Instituto Max Planck de Investigación del 
Carbón en Múhlheim, demostraron en 1996 que un hi- 
druro complejo, el alanato de sodio, se volvía reversible 
al agregarle una pequeña dosis de titanio. El hallazgo 
desencadenó un torrente de actividad. El borohidruro 
de litio de HRL desestabilizado con hidruro de magne- 
sio, contiene alrededor del 9 por ciento de su peso en 
hidrógeno de forma reversible, con una temperatura de 
funcionamiento de 200 grados Celsius. Tal opción supone 
una notable mejora, pero la temperatura de operación 
todavía es demasiado alta y la emisión de hidrógeno en 
exceso lenta para la automoción. No obstante, el trabajo 
ofrece buenas perspectivas. 

Pese a las limitaciones de los hidruros metálicos ac- 
tuales, muchos fabricantes los consideran la solución 
más viable, de medio a largo plazo, para presiones bajas. 
A este respecto, los ingenieros de Toyota y Honda están 
preparando una solución híbrida: un sistema que combi- 
na un hidruro de metal sólido a una presión moderada 
(notablemente menor que 700 atmósferas), y que podría 
alcanzar una autonomía superior a los 500 kilómetros. 
General Motors cuenta con equipos de expertos en alma- 
cenamiento, Scott Jorgensen entre ellos, que investigan en 
una amplia diversidad de sistemas de hidruros metálicos 
por todo el mundo (en Rusia, Canadá y Singapur, por 
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ejemplo). GM colabora, además, con los Laboratorios 
Nacionales Sandia en un programa de cuatro años y 
10 millones de dólares para producir un sistema prototipo 
de hidruro metálico complejo. 


Portadores de hidrógeno 

Otras opciones de almacenamiento podrían dar buen re- 
sultado en los automóviles, pero presentan dificultades 
cuando hay que reponer combustible. En general, se basan 
en hidruros químicos que necesitan un tratamiento indus- 
trial para reconstituir el material gastado. Un proceso que 
debe realizarse en el exterior. En efecto, una vez liberado 
el hidrógeno que se almacena a bordo del vehículo, el 
subproducto remanente debe retirarse en una estación de 
servicio para regenerarlo en una planta química. 

Hace más de 20 años, se estudió en Japón el sistema 
decalina-naftalina. Al calentarse, la decalina (C¡¿H;g) 
se transforma en naftalina (compuesto de olor acre, de 
fórmula C¡¿Hg), cambiando la naturaleza de sus enlaces 
químicos, que liberan cinco moléculas de hidrógeno. El 
hidrógeno emerge en burbujas de la decalina líquida a 


medida que ésta se transforma en naftalina. El proceso 
se invierte al exponer la naftalina a gas hidrógeno a pre- 
siones moderadas: absorbe entonces hidrógeno y vuelve 
a ser decalina (6,2 por ciento en peso del material). 

Alan Cooper y Guido Pez, de Air Products and Chemi- 
cals, en Allentown, Pennsylvania, investigan una técnica 
similar utilizando líquidos orgánicos (con hidrocarburos). 
S. Thomas Autrey y sus colaboradores, del Laboratorio 
Nacional del Pacífico Noroccidental, y Larry G. Sneddon, 
de la Universidad de Pennsylvania, están estudiando 
nuevos portadores líquidos, como los aminoboranos, 
capaces de almacenar hidrógeno en grandes cantidades 
y liberarlo a temperaturas moderadas. 


Materiales de diseño 

Todavía cabe otro enfoque del almacenamiento de hi- 
drógeno. Se basa en materiales muy ligeros con áreas 
superficiales muy extensas a las que se puedan adherir 
(o que puedan “adsorber”) las moléculas de hidrógeno. 
Como es de esperar, la cantidad de hidrógeno que retiene 
una superficie cualquiera guarda relación directa con 
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el área expuesta. Los recientes avances en ingeniería a 
escala nanométrica han proporcionado multitud de nue- 
vos materiales con una extensa exposición superficial, 
más de 5000 metros cuadrados por gramo de material 
en algunos de ellos. (Equivale a cubrir una hectárea 
con una sola cucharadita de polvo.) Los compuestos 
de carbono presentan especial interés: livianos, de cos- 
te reducido y susceptibles de formar estructuras muy 
diversas (nanotubos de carbono, en forma de bocina, 
fullerenos y aerogeles). Un material no muy caro, el 
carbono activado, puede almacenar hasta el 5 por ciento 
de su peso en hidrógeno. 

Las estructuras de carbono comparten, sin embargo, una 
limitación. El enlace entre las moléculas de hidrógeno 
y los átomos de carbono es muy débil y, por tanto, los 
materiales de gran área superficial deben mantenerse a la 
temperatura del nitrógeno líquido, -196 grados Celsius, o 
cerca. Al contrario que en la investigación sobre hidruros, 
en la que se lucha por disminuir la energía de enlace 
del hidrógeno, en la del carbono se ensayan maneras de 
aumentarla mediante la modificación de las superficies 
de los materiales o la adición de dopantes metálicos que 
alteren sus propiedades. Se utilizan modelos teóricos de 
las estructuras de carbono para descubrir sistemas que 
merezcan ulteriores estudios. 

Más allá del carbono, las sustancias organometálicas 
ofrecen otro fascinante ejemplo de ingeniería nanométri- 
ca. Hace pocos años, Omar Yaghi, entonces profesor de 
química de la Universidad de Michigan en Ann Arbor 
y hoy en la Universidad de California en Los Angeles, 
inventó los armazones organometálicos (MOF, por sus 
siglas en inglés). Junto con sus colaboradores, demostró 
que esta nueva clase de materiales cristalinos de alta 
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porosidad podrían obtenerse por la unión de compuestos 
inorgánicos con “riostras” orgánicas. De ahí resultan 
MOPF sintéticos con estructuras de elegante aspecto y 
características físicas susceptibles de que se las contro- 
le para satisfacer diversas funciones. Estas estructuras 
heterogéneas pueden exhibir grandes áreas superficiales 
(hasta de 5500 metros cuadrados por gramo); además, 
es posible ajustar puntos químicos en ellas para que el 
enlace con el hidrógeno sea óptimo. Hasta la fecha, se 
han probado MOF que alcanzan capacidades del 7 por 
ciento de su peso en hidrógeno a -196 grados Celsius. 
Prosiguen los trabajos para mejorar estos valores. 

Aunque sea alentador el progreso actual en el almace- 
namiento de hidrógeno, encontrar el “punto justo” puede 
llevar más tiempo y exigir persistentes esfuerzos en inves- 
tigación y desarrollo. Desde que a finales del siglo XVII 
Jacques Charles surcara los cielos gracias al hidrógeno 
encerrado en una envoltura práctica y ligera, se mantiene la 
ilusión —y también la dificultad— de utilizar el hidrógeno 
para el transporte. Cuando se encuentre un recipiente tan 
idóneo para almacenar hidrógeno en automóviles, en las 
próximas décadas del siglo XXI se podrá viajar por todo 
el mundo sin ensuciar el cielo que nos cubre. 
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ALLER Y LABORATORIO 


Marc Boada 


Péndulo caótico 


uchas fueron las novedades introducidas en la 

física del siglo XX. Entre las más divulgadas 

destaca la teoría del caos. Algunas expresiones 
han calado en el léxico común; verbigracia, el “efec- 
to mariposa”, que acuñó E. N. Lorenz en 1963. Ya no 
hace falta ser una experto para comprender, de forma 
intuitiva, que ligeras perturbaciones iniciales en un sis- 
tema pueden verse amplificadas hasta tornar a éste en 
impredecible. 

Al experimentador suele molestarle la aparición de 
fenómenos no deterministas. Por ello, cuando en un 
dispositivo las respuestas obtenidas son aleatorias y 
no extrapolables a partir de las condiciones iniciales, lo 
mejor es volver a empezar: nuevo diseño experimental 
y nuevo montaje. 

En ocasiones, empero, es el propio resultado no pre- 
dictible el que estimula al investigador. Constituyen buena 
prueba de ello los artefactos mecánicos que evolucio- 
nan en el tiempo sin que acertemos a anticipar cuál 
será el movimiento siguiente. El reto consiste en crear 
un sistema muy simple que, abandonado a su propio 
funcionamiento, termine por resultar impredictible. La 
construcción de péndulos abre un vasto campo de ac- 
tividad que nos permite disfrutar de las sutilidades del 
caos determinista. 

Un péndulo consiste en una masa densa y pesada que 
oscila suspendida por un hilo o una varilla. Construido 
así, la predictibilidad es total: efectúa un movimiento 
armónico simple, cuyo período depende de la longitud 
del péndulo y de la intensidad del campo gravitatorio 
en el que se halla sumido. Esa regularidad pendular 
se ha utilizado para gobernar con excelentes resultados 
el movimiento de relojes. Sin embargo, se trata de una 
regularidad más aparente que real, puesto que el pe- 
ríodo del péndulo depende también de la amplitud de la 
oscilación [véase “Péndulo gravimétrico”, INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, julio de 2005]. 

Aprovechando la propiedad anterior, podemos construir 
sistemas compuestos por dos o más péndulos acoplados 
mediante hilos o muelles. Si la amplitud de la oscilación 
adquiere cierto valor, la evolución del conjunto escapará 
a la predicción de la posición relativa de las masas en 
un instante concreto. Otra opción de interés consiste 
en utilizar un péndulo amortiguado por una pequeña 
masa opuesta a la principal; pensemos en una varilla 
con dos pesos y un eje de oscilación entre éstos. Se 
crea un sistema pendular más lento con un período de 
oscilación mayor y un movimiento más elegante. En 
ese caso, sin embargo, nos alejamos notablemente del 
péndulo matemático. 

El análisis del sistema debe contemplar el momento 
de inercia de las masas en movimiento. El cálculo del 
período entraña aquí mayor complejidad. Utilizaremos 
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la ecuación del movimiento para un péndulo físico: 
Ó = —mgb/! (sen 0), donde 6 representa el ángulo res- 
pecto a la vertical, m la masa, g la aceleración de la 
gravedad, b la distancia del centro de giro al centro 
de gravedad e /! el momento de inercia del sólido al- 
rededor del eje de giro. Empezarán a ser perceptibles 
los efectos de la fricción en el punto de oscilación y 
otras perturbaciones. 

Podemos también acoplar péndulos amortiguados. Me- 
diante el ajuste de la posición de las masas y el valor 
de éstas, la ergodicidad —como diría un estadístico—, 
o la aleatoriedad, está garantizada. 

Otra disposición interesante pasa por dar una máxima 
libertad de movimiento a uno de los péndulos. Viene 
en nuestra ayuda un elemento con numerosas aplica- 
ciones: la unión o junta cardan. Se utilizaba ya en la 
antigua China; en Europa la dio a conocer Girolamo 
Cardano (1501-1576). Consta de un arreglo de dos ejes 
perpendiculares y anillas u horquillas, capaz de tomar 
todas las orientaciones en el espacio. En nuestro caso, 
añadiremos otro eje, el de la oscilación del péndulo. De 
esa forma, el péndulo, suspendido en su centro, podrá 
apuntar en cualquier dirección y, además, oscilar con 
total libertad. 

Para su construcción tendremos presente que el peso de 
las anillas sea despreciable respecto del péndulo situado 
en su interior. Por ello, se aconseja el uso de materiales 
de baja densidad o la reducción máxima de las secciones. 
En general, resulta indiferente utilizar las anillas circula- 
res o poligonales; optaremos por uno u otro diseño en 
función de nuestra destreza técnica. Describiremos aquí 
la opción cuadrada, de mayor sencillez. Para su materia- 
lización, nos proveeremos en un comercio de modelismo 
de finos listones de madera dura (haya, por ejemplo), que 
cortaremos y mecanizaremos con precisión. 

Antes de encolar bien los listones, practicaremos los 
taladros donde situaremos luego ejes y cojinetes de giro. 
La solución que proponemos produce una ligera fricción. 
Sin embargo, puede mejorarse mediante la combinación 
ingeniosa de toda la gama de accesorios del aeromo- 
delismo; se consigue así el ajuste preciso de todos los 
puntos de giro. 

Para la masa pendular emplearemos una varilla ros- 
cada; fijaremos en ella los pesos de plomo esféricos 
que se utilizan en la pesca deportiva. En mi dispositivo, 
los pesos respectivos son de 90 y 60 gramos, aunque 
estos valores pueden aumentarse si ello se acompaña 
de una mayor rigidez estructural. 

Realizadas esas manipulaciones montaremos el conjun- 
to, que deberá estar bien lubricado y exento de huelgos 
en sus puntos de giro. 

Antes de fijarlo en el soporte a 45%, realizaremos 
algunas pruebas. Tomemos el artefacto y coloquémoslo 
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Esfera de plomo 60 o 90 g 


Motor cc 0/12 v 
0/30 rpm 


Tornillo de latón 
cabeza esférica M4 


Espiga Allen M4x11_24 € 
apuntada a 30" 
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vertical, reposando sobre un lateral. Impulsemos el pén- 
dulo. Comprobaremos que éste oscila como cualquier 
otro. Impulsemos ahora la anilla móvil exterior; si la 
construcción es correcta, girará quedando el péndulo 
casi inmóvil. Probemos ahora con la anilla exterior en 
posición horizontal; repitamos las pruebas anteriores. 
Tampoco observamos caos. 

En cambio, una vez montado a 450, el comportamiento 
cambia de una forma radical. Si aportamos energía al 
sistema por la vía de impulsar cualquier anilla, compro- 
baremos que las esferas de plomo pasan por diversas 


posiciones en el espacio. ¿Por qué? Con la colaboración 
de Miquel Noguera, de la Universidad Politécnica de 
Cataluña, hemos analizado el sistema. Su extraño com- 
portamiento responde a un fenómeno de indecibilidad. 
Expliquémonos. 

Cuando el péndulo se mueve, intenta trazar una órbita 
que mantenga estable su momento angular. Gracias a la 
redundancia del mecanismo (recordemos que a los dos 
ejes de la suspensión cardan se suma el de oscilación), 
el péndulo puede seguir órbitas distintas, ya que le es 
posible girar sobre más de un eje. Por tanto, en según 


Caos o no caos 


ntenderemos por caótico aquel sistema dotado 

de soluciones que en su inicio pueden estar 
infinitamente próximas, pero al cabo de poco tiempo 
dan comportamientos muy dispares. Ello imposibilita 
realizar predicciones a largo plazo; además, dada 
una configuración del sistema, no hay forma de saber 
cómo se ha llegado hasta ella. 

Se distingue ese tipo de comportamiento por la 
diversidad de soluciones que ofrece. En algunos 
casos, podemos incluso asegurar que existen las 
condiciones iniciales para cualquier comportamiento 
que seamos capaces de imaginar. 

Podemos abordar el estudio de un sistema 
caótico desde una doble óptica. La primera consiste 
en encontrar un modelo matemático potente que 
describa el sistema: en nuestro caso, las ecuaciones 
del péndulo construido. Luego, mediante un análisis 
cualitativo, se demuestra la existencia de elementos 
generadores de caos determinista: por ejemplo, 
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atractores extraños u órbitas homoclínicas. Los 
resultados de las ecuaciones de Edward Lorenz 
(publicados en 1963) sobre un sencillo modelo de 
evolución de un fluido constituyen un claro exponente 
de ese tipo de enfoque. 

La segunda aproximación consiste en tomar 
medidas, en lo posible precisas, del movimiento 
del sistema a lo largo del tiempo. En nuestro 
caso podrían realizarse fotografías bajo una luz 
estroboscópica de alta frecuencia y medir luego la 
evolución de alguno de los ángulos del péndulo. 

A continuación, se calculan ciertos parámetros que 
caracterizan la existencia de caos en una serie 
temporal: por ejemplo, los exponentes de Lyapunov 
o la entropía. 

Para ello pueden utilizarse los programas TISEAN 
(http://www.mpipks-dresden.mpg.de/=tisean/). Esa es 
la técnica que se utiliza para la detección de caos en 
cardiogramas o encefalogramas. 
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Péndulo caótico de 2 metros, instalado en el Jardín de las 
Percepciones del Parque de Vallparadís, Tarrasa. 


qué posiciones el péndulo “escoge”, animado por sutiles 
perturbaciones, uno u otro eje de giro. 

Según la teoría del caos determinista, una de las 
causas de la diversidad de comportamientos de un sis- 
tema dinámico viene expresada por la existencia de 
atractores extraños. Los atractores son formas geomé- 
tricas que caracterizan el comportamiento a largo plazo 
en el espacio de configuraciones. A grandes rasgos, un 
atractor es a lo que tiende, o a lo que es atraído, el 
comportamiento de un sistema (se empiece donde se 
quiera, el sistema se dirige hacia esa región). El tipo 
más simple de atractor es un punto fijo. Es el que opera 
en un péndulo simple con rozamiento: el péndulo llega 
siempre a la misma posición de reposo, independiente- 
mente del modo en que empezó a oscilar. Se trata de 
un atractor predecible, pues su comportamiento puede 
pronosticarse con exactitud. 

Los atractores caóticos, o extraños, en cambio, corres- 
ponden a movimientos impredecibles; adquieren una 
forma geométrica más compleja. Observado a gran 
escala, un atractor caótico constituye una superficie 
que se pliega sobre sí misma. El carácter extraño de 
su estructura matemática —que guarda cierta seme- 
janza con la de un fractal— produce el efecto caótico 
mencionado. Es decir, a pesar de que dos soluciones 
tengan un inicio muy próximo, al ser atraídas por un 
atractor caótico caen rápidamente en zonas distintas, 
dando comportamientos dispares. (El lector que desee 
ahondar en este tema puede empezar con el conocido 
atractor de Lorenz.) 

Mediante el ensayo de modelos de tamaño distinto, el 
experimentador descubre que un incremento del tamaño 
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produce un movimiento más suave y, lógicamente, de 
mayor duración. Ello es debido a que la fricción y el 
peso de las anillas no crecen tan rápido como el período 
del péndulo y su inercia. Nos hallamos ante un típico 
fenómeno no escalar, de interés para la construcción de 
péndulos, que nos obliga a descartar tamaños por debajo 
del decímetro y optar por tamaños mayores. 

En ese sentido, el modelo propuesto puede ampliarse 
sin demasiadas modificaciones hasta 500 milímetros o 
más, correspondiendo esta cifra al tamaño del conjunto, 
es decir, a la medida máxima de la anilla exterior. Pero 
a partir de ciertas dimensiones, deberán reconsiderarse 
los ejes de giro mediante la incorporación de rodamien- 
tos de bolas; también la estructura de las anillas, que 
deberá ser más sólida. Al alcanzar dimensiones métri- 
cas, el período del péndulo llega a varios segundos; el 
fenómeno adquiere una gran espectacularidad. 

Mediante una construcción atenta, la fricción puede 
reducirse a valores mínimos; el par necesario para vencer 
la resistencia de los ejes será inferior a 1 N/m. 

Para motorizar el movimiento del péndulo, basta co- 
locar éste sobre una base rotatoria que incorpore un 
motor de velocidad regulable (por ejemplo, de O a 30 
revoluciones por minuto) y de doble sentido de giro. 
Por ejemplo, un pequeño motor a pilas con reductor. El 
accionamiento debe ser intermitente; la maniobra irá a 
cargo de un temporizador cíclico, es decir, uno en que 
podamos programar un tiempo de funcionamiento y uno 
de parada, o, mejor aún, fases de giro en sentido horario 
y antihorario con paradas intermedias. 

Las velocidades y frecuencias de accionamiento debe- 
rán sincronizarse con el período fundamental del péndulo, 
que se ajustará mediante el desplazamiento de las masas 
de plomo. Cuanto mayor sea éste, menores serán la 
velocidad y la cadencia. 
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UEGOS MATEMÁTICOS 


Juan M.R. Parrondo 


Pensamiento formal y pensamiento concreto 


bserven la figura 1. En ella hay cuatro cartas. 

Cada una de ellas tiene en uno de sus lados 

una letra y en el reverso un número. Como ven, 
algunas presentan visible el número y otras la letra. 
Fíjense en la afirmación del recuadro que hay encima 
de las cartas: Detrás de toda letra D está el número 3. 
¿Qué cartas tienen que voltear para comprobar que la 
afirmación es cierta? Una pista: la afirmación dice sólo 
que demuestren que detrás de una D hay un 3, pero no 
dice nada acerca del reverso de un 3. ¿Han resuelto ya 
el problema? Anoten la solución en un papel y pasemos 
a la siguiente prueba. 


está siempre acompañada de cierta propiedad Q (tener 
un 3 en una de las caras en el primer caso, ser mayor 
de 18 años en el segundo). En ambos se muestran 
cuatro casos: uno que verifica P, otro que no verifica Q, 
un tercero que no verifica P y un cuarto que verifica 
Q, tal y como se ve en la figura 3. El lector puede 
comprobar que incluso el orden en que están dispuestas 
las cartas de la figura 1 y los individuos de la figura 2 
es formalmente el mismo que el de la figura 3. 

De este pequeño experimento, diseñado por el psicó- 
logo Peter C. Wason en 1968, se deduce que los seres 
humanos no pensamos formalmente, es decir, basándo- 


DETRAS DE TODA D HAY UN 3 


Observen ahora la figura 2. Cuatro personas están 
en un bar consumiendo alguna bebida. En la figura se 
indica de cada una de ellas o bien la edad o bien lo 
que están bebiendo. Usted tiene que comprobar que 
todo el que bebe alcohol es mayor de 18 años. ¿A 
quién tiene que preguntar la edad o lo que bebe para 
comprobar dicha afirmación? 

Supongo que este último “problema” les habrá resul- 
tado bastante trivial. La mayoría de la gente lo resuelve 
de forma casi inmediata: hay que preguntar la edad al 
individuo que bebe cerveza y la bebida que está con- 
sumiendo la chica de 16 años. 

Sin embargo, en el problema de la figura 1 la mayoría de 
la gente se equivoca. Para confirmar la frase recuadrada 
hay que voltear la carta que tiene una D y comprobar 
que en efecto hay un 3 en su reverso, pero también la 
que tiene un 1, para comprobar que no hay una D en 
su reverso, puesto que en ese caso tendríamos una 
carta con el par D-1 y la afirmación recuadrada sería 
falsa. Si usted ha fallado en el problema de la figura 1, 
no se preocupe: sólo alrededor de un 10% de la pobla- 
ción encuentra la respuesta correcta y este porcentaje 
ni siquiera superó el 50% cuando se realizó la prueba 
a profesores universitarios de matemáticas. 

Lo curioso de este par de problemas es que formal- 
mente son idénticos. En ambos se pide comprobar que 
cierta propiedad P (tener una D en una de sus caras en 
el primer caso, beber alcohol en el segundo) implica o 
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1. ¿Qué cartas hay 
que levantar para 

comprobar la afirmación 
del cuadro superior? 


nos sólo en relaciones lógicas, sino que lo hacemos en 
función del significado de las afirmaciones que tenemos 
que demostrar o comprobar. Nuestro modo de pensar 
es semántico y no puramente lógico. A muchos puede 
parecerles esta afirmación evidente y un tanto trivial. Sin 
embargo, los que nos dedicamos a la matemática o a la 
enseñanza de la matemática tendemos a olvidarnos de 
ello. Son mayoría los matemáticos que piensan que la 
lógica formal es el esqueleto del pensamiento, sobre el 
que luego se añaden significados. Con esta concepción, 
muchos profesores de matemáticas nos desesperamos 
porque nuestros alumnos no son capaces de extrapolar un 
argumento de una situación a otra. Deberíamos recordar 
que el pensamiento formal es una construcción bastante 
elaborada y basada en el pensamiento referido a situa- 
ciones concretas, y que habría que partir de este último 
para llegar al primero. Creo que gran parte del fracaso 
escolar en matemáticas se debe a que los “espíritus 
geómetras”, como decía Pascal, no somos conscientes de 
la artificialidad del pensamiento formal, que está basado 
en “principios [que] son palpables pero se apartan del 
uso común, de modo que nos cuesta volver la cabeza 
hacia ese lado, por falta de hábito”. 

El test de Wason es una herramienta excelente para 
investigar cómo razonamos. Los resultados del test ponen 
de manifiesto que utilizamos dos sistemas de razona- 
miento: uno inmediato, inconsciente e intuitivo, que en 
algunos artículos se denomina sistema 1, y otro formal 
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TODO EL QUE BEBE ALCOHOL TIENE MAS DE 18 AÑOS 


y consciente, el sistema 2. Cuando nos presentan el 
test, el sistema 1 elige las cartas que aparecen en la 
afirmación que tenemos que comprobar, es decir, la carta 
con la D y la carta con el 3. Es lo que los psicólogos 
llaman “matching bias”, que podríamos traducir como 
sesgo por afinidad. Después entra en juego el sistema 2, 
que corrige esta primera conclusión del sistema 1. En 
esta etapa, mucha gente se da cuenta de que no es 
necesario voltear la carta con el 3, puesto que sólo se 
nos pide comprobar que toda carta con una D tiene un 
3 en su reverso, pero nada se informa de las cartas con 
un 3. En este análisis, sin embargo, la carta con el 1 
pasa inadvertida para la mayoría de la gente (es lo que 
me pasó a mí cuando realicé el test). Como prueba de 
estos mecanismos, se ha realizado el test registrando 
el movimiento de los ojos de los participantes y se ha 
comprobado que éstos pasan la mayor parte del tiempo 
analizando las cartas D y 3. 

Otra forma, más interesante y más extendida, de expe- 
rimentar con el test de Wason es dotar de significado a 
las propiedades P y Q de la figura 3, tal y como hemos 
hecho con el ejemplo del bar de la figura 2. Existen 
numerosas variantes de este tipo clasificadas según el 
significado de P y Q. 

El grupo de John Tooby, de la Universidad de California 
en Santa Bárbara, distingue tres situaciones diferentes: 
reglas descriptivas, reglas de contrato social y reglas de 
precaución. En la primera, P y Q son propiedades que 
sólo describen algún objeto o situación. El test original 
con las cartas es un ejemplo de este tipo de regla. Pero 
también los hay que utilizan propiedades del mundo 
real: comprueben la afirmación “siempre que se poda 
el jazmín a finales del invierno, florece en primavera”, 
en los cuatro casos siguientes: 1) un jazmín que se ha 
podado, 2) otro que no ha florecido, 3) uno que no se ha 
podado y 4) otro que ha florecido. La respuesta correcta 
es: preguntar si 1) ha florecido y preguntar si 2) ha sido 
podado. ¿Encontraría el lector la respuesta correcta o 
pasarían inadvertidos los jazmines no florecidos? 

El segundo tipo de situación es el contrato social, don- 
de P consiste en algún tipo de beneficio y Q en alguna 
obligación. Por ejemplo, P puede ser “tomar prestado un 
coche” y Q “llenar el depósito de gasolina”. En la tercera 
regla, peligro/precaución, P es la exposición a un peligro, 
como “trabajar con muestras contaminadas”, y Q una 
medida de seguridad, como “utilizar guantes”. Nuestro 
ejemplo del bar pertenecería a esta regla de precaución 
(aunque tiene también algo de contrato social). Tooby y 
sus colaboradores han llegado a la conclusión, mediante 
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2. ¿A quién hay que preguntar la edad o lo que está bebiendo 
para comprobar la afirmación del cuadro superior? 


multitud de experimentos, de que sólo entre un 20% y 
un 30% de la gente encuentra la solución correcta en 
las reglas descriptivas, mientras que el porcentaje sube 
al 70% o el 80% en las reglas de contrato social y las 
de precaución. De ello deducen que los seres humanos 
poseemos mecanismos de razonamiento intuitivo e in- 
consciente, adaptados a este tipo de situaciones y que 
se han desarrollado a lo largo de la evolución biológica 
porque eran especialmente útiles para la supervivencia 
de la especie. 

Pero estas conclusiones se hallan sujetas a debate. 
Una explicación alternativa a los resultados del test de 
Wason es la teoría de la relevancia cognitiva, que afirma 


TODOS LOS QUE VERIFICAN P VERIFICAN Q 


3. ¿Qué información es necesaria para comprobar la afirmación 
del cuadro superior? 


que nuestro sistema de razonamiento inconsciente otorga 
un peso a las distintas realizaciones del test de acuerdo 
con su relevancia cognitiva, es decir, con la capacidad 
de cada realización de cambiar nuestro conocimiento 
acerca del mundo. Este sistema de razonamiento es más 
general que la propuesta de Tooby, en la que se supone 
la existencia de sistemas de razonamiento específicos 
para cierto tipo de situaciones, como la regla de contrato 
social y la de peligro/precaución. 

En cualquier caso, creo que la lección más importante 
que proporciona el test de Wason, especialmente para 
quienes enseñamos matemáticas, es que hay que tener 
cuidado cuando tratamos de desarrollar en nuestros alum- 
nos el razonamiento formal. Por un lado, nos recuerda que 
el razonamiento formal es una elaboración artificial a la 
que no se tiene por qué acceder de un modo “natural”. 
Por otro, el test nos puede ayudar a encontrar ejemplos 
eficaces para enseñar ciertas reglas lógicas. 
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DEAS APLICADAS 


CONTROL ELECTRONICO DE ESTABILIDAD 


Conducir sin sobresaltos 


electrónico de estabilidad (ESC, de “Electronic 

Stability Control”) en los turismos. Esa técni- 
ca evita que los coches patinen, se salgan de la 
carretera o vuelquen. Culmina una evolución que 
tuvo su origen en los frenos antibloqueo. 

Si un conductor acciona demasiado fuerte el 
pedal del freno, las válvulas hidráulicas reducen 
la presión de frenado en una rueda para que ésta 
no se trabe. Cuando ese mecanismo se generali- 
zó en los noventa, los fabricantes añadieron las 
válvulas de control de tracción, que permiten que 
una rueda motriz que esté pivotando se adhiera 
a la calzada. 

Para controlar la estabilidad, los ingenieros amplia- 
ron el sistema hidráulico para que aplicara presión 
a cualquier rueda, aun cuando el conductor no es- 
tuviera frenando. Cuando los sensores indican que 
el vehículo no vira, sino que patina hacia delante, 
o vira en demasía, los actuadores frenan momen- 
táneamente determinadas ruedas para corregir la 
trayectoria. En la opinión de Scott Dahl, de la em- 
presa Robert Bosch, el paso al control electrónico 
de la estabilidad constituyó un progreso épico. Para 
ello se añadieron sensores que determinan lo que 
el conductor trata de hacer y lo comparan con lo 
que el coche está haciendo en realidad. Asimis- 
mo, se solicita al ordenador de control del motor 
que reduzca el par motor para rebajar el impulso 
descontrolado. 

Los sistemas recientes van más lejos. Philip Head- 
ley, de Continental Automotive Systems, explica que 
el control electrónico de estabilidad conduce con 
los frenos; las nuevas versiones utilizan también el 
mecanismo del volante. Los actuadores instalados 
en la columna de dirección mueven las ruedas (el 
volante en sí no se mueve). Y aunque todos los 
sistemas rebajan la posibilidad de vuelco median- 
te la minimización del deslizamiento lateral, si un 
coche empieza a despegar, los modelos de última 
generación aplican patrones de frenado para de- 
volver las ruedas que se elevan al contacto con 
la calzada. 

En EE.UU., la Administración Nacional para la 
Seguridad del Tráfico en las Autopistas estima 
que el control de estabilidad incrementa en unos 
111 dólares el precio de un coche. Declara que se 
trata de una técnica que habría de salvar hasta 
unas 10.300 vidas al año, de instalarse en todos 
los vehículos de pasajeros; ocuparía la segunda 
posición, después de los cinturones de seguridad 
y antes de los airbags. 


| a industria automovilística ofrece ya el control 
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1. LOS SENSORES DEL CONTROL ELECTRONICO DE ESTABILIDAD (ESC) 
comparan la dirección que el conductor trata de comunicar al vehículo con la 
que éste lleva en realidad; los actuadores controlan los frenos y el motor para 


contrarrestar la tendencia a entrar en una trayectoria errática. 


EL CONTROLADOR DEL MOTOR 
reduce el par motor para limitar 
el impulso hacia adelante. 


UN SENSOR DE VELOCIDAD 
en cada rueda determina la 
velocidad de rotación. 


UNA BOMBA HIDRÁULICA 
envía líquido de frenos a las 
válvulas de solenoide que 
controlan el frenado en cada 
rueda. 


EL CONTROLADOR DE ESTABILIDAD recibe la 
información de los sensores, da instrucciones a 
las válvulas de frenado y solicita la reducción del 
par motor al controlador del motor. 
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> INHABILITADOR: La mayoría de los fabricantes dejan > CONTROL DE DENOMINACION: Buscando la novedad, los 


z al conductor la opción de desconectar temporalmente fabricantes de automóviles etiguetan sus sistemas electrónicos 
|, 3 el control electrónico de estabilidad para hacer girar las de estabilidad con toda una variedad de nombres comerciales. 
RS ruedas; ello permite escapar de un ventisquero o hacer Entre ellos: Dynamic Stability Control (BMW), StabiliTrak (General 
<= trompos en un estacionamiento. Motors) e Interactive Vehicle Dynamics (Ford). 


E > DIFERENCIA EN TRACCION TOTAL: La propulsión en > LO QUE VIENE DESPUES: Dado que los sistemas de 

) las cuatro ruedas opera mediante la traba de los puentes estabilidad pueden frenar cada rueda, se están empleando en los 
2 delantero y trasero, lo que imposibilita frenar sólo una sistemas de previsión precoz de colisión, que incorporan algunos 
sr rueda. Un ordenador de control de estabilidad debe dar coches. El vehículo emite un haz de radar para determinar si 
instrucciones al diferencial que une ambos puentes para el conductor se está acercando demasiado al coche que le 

que se desbloquee antes de que se inicie el frenado precede, en cuyo caso aplica los frenos. En el futuro, el control 
correctivo; algunos sistemas se desconectan en los de la conducción podría incorporar sistemas de mantenimiento 
vehículos de tracción total. del carril, que impedirían a los conductores salirse del suyo. 


Tubo de fluido hidráulico 


Y EG 
) LA 


= EL FRENO reduce la velocidad 
7 


de cada rueda. 


SOBREVIRAD 


EL GIROSCOPO DE LA GUIÑADA 
detecta si el chasis está girando. 


EL ACELEROMETRO sigue 
los movimientos laterales. 


EL SENSOR DE ANGULO DEVIRADO 
estima hasta dónde gira el conductor el 
árbol de dirección. 


NEON ll p ! 
EL SENSOR DE FRENADO EN EL SUBVIRADO, el conductor trata de virar, pero las ruedas delanteras 


informa de la presión que ejerce patinan hacia adelante; un leve frenado sobre la rueda trasera izquierda 
el pie del conductor. introduce un par de giro que hace girar el vehículo y reduce la fuerza 


lateral sobre el neumático. En un sobrevirado, el coche gira demasiado; 

la parte trasera colea; el vehículo podría hacer un trompo e incluso dar 
una vuelta de campana. Un leve frenado sobre la rueda delantera derecha 
introduce un eje de giro y reduce la fuerza lateral. 
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proniedad distintiva del ser vivo 
es su capacidad de reproduc- 
ción. Los individuos de hoy portan 
la plantilla de las generaciones subsi- 
guientes. Un guión escrito en ADN, 
encerrado en la célula. Porque son 
las células y no los genes quienes 
constituyen las unidades elementales 
de la vida. Los genes aportan a la 
célula un repertorio de instrucciones 
para crecer, dividirse, diferenciarse 
y, llegado el momento, construir un 
nuevo organismo. Amén de genes, las 
células alojan las enzimas necesarias 
para la multiplicación. Con el avance 
de la ciencia podemos aislar genes y 
observarlos en pleno ejercicio. 

No fue un camino fácil llegar hasta 
ahí. La zoología del siglo XIX dio 
un primer impulso al ir más allá 
del descubrimiento, descripción y 
clasificación de nuevas especies. 
Comenzó a ocuparse del desarrollo. 
Las estaciones marinas de Nápoles 
y de Woods Hole crearon los nuevos 
métodos, el utillaje y la base teórica 
del desarrollo embrionario, en par- 
ticular, de especímenes translúcidos. 
Los animales ovíparos —erizos de 
mar, ranas, peces y gusanos— cons- 
tituían modelos excelentes para el 
estudio de las primeras fases de la 
formación del animal. 
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Thomas Hunt Morgan colocó otro 
foco de atención en Drosophila me- 
lanogaster, que habría de convertirse 
en modelo ideal para la investigación 
genética y epigenética. Presenta un 
exoesqueleto recubierto de pelos y 
cerdas. Posee ojos rojos, cuerpo par- 
do, antenas y alas. Con tiempo de 
generación muy breve, una pareja 
puede producir numerosa descenden- 
cia. Tiene cuatro cromosomas. La 
larva de la mosca es un organismo 
segmentado, que se desarrolla en el 
interior del huevo. La larva crece y 
muda su cutícula dos veces antes de 
convertirse en pupa. Luego, la mosca 
madura, o imago, emerge de la pupa 
a los 12 días de desarrollo. 

A la mosca de la fruta ha con- 
sagrado decenios de investigación 
Christiane Nússlein-Volhard, quien 
nos ofrece en Coming to Life: How 
Genes Drive Development, un magní- 
fico prontuario de genética y biología 
del desarrollo. Se suma con autoridad 
a los óptimos tratados Developmental 
Biology, de S. E. Gilbert, y Princi- 
ples of Development, de L. Wolpert 
et alii. Por su parte, Endless Forms 
Most Beautiful: The New Science of 
Evo Devo and the Making of Animal 
Kingdom, de Sean Carroll, combina 
biología del desarrollo con evolución 


e historia natural de una manera su- 
mamente atractiva. Objetivo al que, 
desde ópticas convergentes, se apli- 
can también Robustness and Evolva- 
bility in Living Systems, de Andreas 
Wagner, Genes in Development. Re- 
Reading the Molecular Paradigm, de 
Eva M. Neumann-Held y Christoph 
Rehmann-Sutter y Evolution in Four 
Dimensions. Genetic, Epigenetic, Be- 
havioral, and Symbolic Variation in 
the History of Life, de Eva Jablonska 
y Marion J. Lamb. 

El desarrollo animal comienza con 
la fusión del óvulo y el espermato- 
zoide. El cigoto resultante recibe su 
citoplasma del óvulo, en tanto que 
su núcleo está compuesto a partes 
iguales por cromosomas paternos y 
maternos. De esa fusión de los game- 
tos se originarán todos los tipos de 
células somáticas y nuevos gametos 
para la generación siguiente. Hay, 
pues, un momento en que las células 
embrionarias deben optar por diferen- 
clarse en germen o en soma. 

Durante la primera hora de ovi- 
posición, los núcleos se dividen, 
sin que lo haga el citoplasma. En 
varias divisiones rápidas, se forman 
numerosos núcleos que emigran ha- 
cia la superficie para dividirse va- 
rias veces más. A esta célula ingente 
con muchos núcleos se la denomina 
blastodermo sincitial. Sin la obstruc- 
ción de membrana alguna, pueden 
transitar libremente sus nutrientes y 
otras sustancias. A las tres horas de 
la fecundación aparecen las membra- 
nas entre los 6000 núcleos. En este 
estadio de blástula todas las células 
parecen iguales. 

Pero en cuanto se inicia el pro- 
ceso de gastrulación, el embrión va 
adquiriendo forma. Las células se 
distribuyen en grupos, prosiguen di- 
vidiéndose y crean los primordios 
de tejidos y órganos. Se empieza 
por la constitución de una capa 
celular interna, el endodermo, que 
terminará por dar origen a intesti- 
nos y estómago, una capa celular 
intermedia, o mesodermo, punto de 
arranque de musculatura, corazón, 
sangre y varios órganos internos, y, 
por fin, el ectodermo, de donde se 
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desarrollarán el sistema nervioso y 
la piel. Tras 24 horas embrionarias, 
eclosiona la larva. 

El corazón de la larva se desarrolla 
en la región dorsal. No hay arterias 
ni venas. La sangre incolora, que 
porta los nutrientes y hormonas, cir- 
cula libre por los órganos internos 
de la larva. El oxígeno penetra a 
través de las tráqueas. El sistema 
nervioso central de la larva consta 
de un cerebro y de un cordón ner- 
vioso ventral, desarrollados a par- 
tir de neuroblastos. Dentro de una 
pupa, la larva se metamorfosea en 
una mosca adulta, que a los tres días 
eclosiona. La hormona ecdisona dis- 
para la metamorfosis. Las estructuras 
cuticulares alcanzan la diferencia- 
ción en la pupa, con la aparición 
consiguiente de cerdas, pelos, ojos, 
órganos sexuales y alas. 

Durante la metamorfosis, las es- 
tructuras exteriores de la mosca no 
se desarrollan de las estructuras de 
la larva, sino de los discos imagina- 
les, células indiferenciadas. Muchos 
discos se ensamblan a la manera de 
un rompecabezas para formar la mos- 
ca. Los discos imaginales se dan a 
pares, uno para el costado derecho 
del cuerpo y otro para el izquierdo. 
Hay tres pares para las seis patas, dos 
pares para alas y tórax, dos para la 
cabeza con ojos y antenas, y otros 
menores para partes del abdomen y la 
cabeza. Cada disco imaginal crece a 
partir de un grupo restringido de tres 
a 10 células precursoras, que, tras 
sucesivas divisiones, pueden formar 
capas de hasta 40.000 células. 

El secreto del desarrollo embriona- 
rio se encuentra en el control de la 
actividad génica en el tiempo y en el 
espacio. De un gen decimos que está 
activo si se sintetiza en la célula su 
proteína correspondiente. Cada gen 
contiene una región de control en su 
ADN, conocido por promotor, región 
que se une a una enzima ARN poli- 
merasa para iniciar la transcripción. 
Cerca de esta región del promotor, 
los factores de transcripción pueden 
bloquear (reprimir) o estimular (ac- 
tivar) la transcripción. 

El aislamiento individual de diver- 
sos genes posibilitó la fabricación 
en masa de proteína en bacterias o 
en cultivos celulares. El análisis de 
la secuencia de muchas proteínas 
(hormonas, factores sanguíneos, en- 
zimas, anticuerpos, etcétera) reveló 
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Macho de mosca de la fruta. 


que había áreas o dominios com- 
partidos. Así, diversos factores de 
transcripción contenían un dominio 
de 60 aminoácidos que específica- 
mente se unía al ADN. Ese dominio 
proteico, homeodominio, se descu- 
brió en los genes homeóticos de 
Drosophila. 

Se admite que existen en Drosophi- 
la unos 5000 genes necesarios para el 
desarrollo normal y supervivencia de 
la mosca. La mayoría de esos genes 
producen proteínas que se requieren 
para el crecimiento y división celu- 
lares. Pero hay un grupo restringido 
de genes que cumplen la función de 
guiar el desarrollo. Los mutantes de 
esos genes crean unas estructuras lar- 
varias en un sitio equivocado, mal 
constituidas o simplemente no las 
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producen. Los fenotipos evidencian 
una jerarquía de la función génica: 
los genes que se muestran activos en 
las fases iniciales del proceso con- 
trolan los efectos de los genes que 
operan en una época más tardía. 
Un concepto clave en la biología 
del desarrollo es el de gradiente. En 
general, el término designa un cam- 
bio gradual de cualidad a lo largo de 
un recorrido, por ejemplo, la caída 
de temperatura con la altura de una 
montaña. Existen gradientes de densi- 
dad, gradientes de color o gradientes 
de concentración de morfógenos. Es- 
tos últimos resultan decisivos para el 
desarrollo. Uno de los primeros casos 
de gradiente morfogenético donde se 
comprobó que determinado resultado 
dependía de la concentración fue el 


Espermateca 


1 mm 


Caenorhabditis elegans 
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Máquinas medievales 


KONRAD GRUTER VON WERDEN: DE MACHINIS ET REBUS MECHANICIS. EIN MASCHINENBUCH AUS ITALIEN FÚR DEN KÓNIG 
VON DÁNEMARK 1393-1424. Edición de Dietrich Lohrmann, Horst Kranz y Ulrich Alertz. Biblioteca Apostolica Vaticana; 


Citta del Vaticano, 2006. 


E obra de Konrad Gruter, el tratado sistemático más anti- 
guo sobre mecánica y construcción de máquinas, ilumina 
el mundo de la técnica y la ciencia de la Edad Media tardía 
en su tránsito al Renacimiento. Incoa una secuencia larga 
de textos mecánicos que convertiría pronto esa rama de la 
física en la disciplina de mayor éxito. Da fe del ¡ter ¡talicum 
recorrido por los artesanos, maestros albañiles, músicos, pin- 
tores y escritores que, procedentes de Alemania, atravesaban 
los Alpes en busca de maestros. 

Este elenco de 72 imágenes de máquinas resume el 
amplio repertorio de ingenios que hace trizas el viejo y arrai- 
gado prejuicio según el cual la mecánica llegó con Galileo 
y Newton. Todavía seguimos leyendo disparates y fantasías 
en torno a una “noche medieval”, salida del magín de Ernst 
Mach y denostada en su Die Mechanik in ¡hrer Entwicklung, 
1883. Cierto es que semejante patraña quedó exorcizada 
de la bibliografía especializada. La mecánica, en Europa 
occidental, había alcanzado rango propio en el siglo XII. En 
su teoría de la ciencia, o Didascalion, Hugo de San Víctor 
(m. 1141) reserva para la mechanica el saber imprescindible 
para desenvolverse en el mundo; la divide en siete capítulos: 
lanificium, armatura, navigatio, agricultura, venatio, medicina y 
theatrica, o scientia ludorum. 

No tardó en evidenciarse la vinculación de la mecánica 
con la geometría. El español Domingo Gundisalvo (m. hacia 
1181) retomaba de un autor árabe del siglo IX, al-Farabi, un 
sistema nuevo de ciencia en cuyo seno las artes fabriles 
—clasificadas de acuerdo con el material que transforman 
(madera, metales, textiles, pieles, huesos, etc.) — se asocian 
con la geometría y el arte de medir. Un siglo después 
culmina la asimilación de la mecánica árabe y se tradu- 
cen, directamente del griego, los escritos de Arquímedes y 
Euclides. Con sorprendente celeridad se idean teorías sobre 


lo que, andando el tiempo, configurará la mecánica moderna: 


dinámica, estática y cinemática. Sirva de ejemplo del nuevo 
punto de partida de la estática; se nos ofrece en la doctrina 
de los pesos y la balanza de Jordanus de Nemore (primera 
mitad del siglo XIII). La cinemática, o ciencia del movimiento, 
alcanzó un primer momento de esplendor en las demos- 


traciones geométricas aportadas en el tratado De motu, de 
Gerardo de Bruselas (antes de 1260). Pudieron apuntalarse 
con las nuevas traducciones de Euclides, Arquímedes y 
Aristóteles. 

Predecesores inmediatos de Konrad Gruter, los calcula- 
dores mertonianos de Oxford y Nicolás Oresme en París 
(ca.1322-1382) empezaron a resolver a través de métodos 
matemáticos la mayoría de los problemas cinemáticos. Albert 
von Sachsen (ca.1316-1390) llevó a Alemania la nueva física 
que enseñaba en París. En ltalia sobresale Blasius de Parma 
(m. 1416), quien refleja la nueva corriente en su tratado De 
ponderibus. 

Como telón de fondo de ese arco temporal que compren- 
de los siglos XIl-XIv, el desarrollo de la técnica coincide con 
la fundación de las universidades y la sistematización de 
una ciencia occidental frente al mundo árabe, con la cons- 
trucción de catedrales, puentes, canales, ciudades, carros y 
barcos. Con la recepción de una nueva estática. No deja, sin 
embargo, de resultarnos sorprendente que sólo conozcamos 
tres o cuatro autores cuyos manuscritos puedan considerarse 
no ya manuscritos ingenieriles, sino al menos manuscritos 
técnicos. Recordaremos el arquitecto Villard de Honnecourt 
(primera mitad del siglo XIII), el médico italiano Guido de Vi- 
gevano y el inglés Walter de Milemete (ambos de la primera 
mitad del siglo xIv). De principios del siglo XI! fue el monje 
Theophilus. 

Por otro nombre Roger, sabemos con cierta seguridad 
que Theophilus vivió ca. 1070-1125, en la diócesis de 
Paderborn. Su Schedula diversarum artium constituye una 
suerte de manual donde se compilan procesos técnicos y 
artísticos que se basan en la práctica de los artesanos 
y artistas. Arquitecto de amplios intereses, incluida su afición 
por las máquinas, fue Villard de Honnecourt (fl. en 1235). 
Walter de Milemete, clérigo al servicio del monarca inglés, 
redactó en 1327 De nobilitatibus, sapientiis et prudentiis 
regum, un manuscrito ilustrado sobre el arte de la guerra, 
donde aporta una de las primeras informaciones sobre la 
pólvora. Por fin, Guido de Vigevano, que contó entre sus 
pacientes al emperador Enrique VII y la reina Juana de Bur- 


gradiente “bicoid” de Drosophila. El 
bicoid pertenece a un grupo de ge- 
nes maternos que son responsables 
de la formación del patrón anterior 
del embrión. Si el gen bicoid es de- 
fectivo, el embrión carecerá de las 
estructuras de la mitad frontal del 
embrión. La proteína “bicoid” es un 
factor de transcripción que contiene 
un homeodominio, que se enlaza con 
los promotores de diversos genes de 
segmentación; entre ellos, el promo- 
tor del gen hunchback. 

A través de la acción de bicoid, 
el gen hunchback se transcribe en 
los núcleos de la mitad anterior del 
huevo. Si falta la proteína bicoid, 
queda inactivo el gen hunchback. 
En general, los gradientes maternos 
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regulan la transcripción de genes de 
segmentación cigóticos a lo largo del 
eje anterior-posterior. En última ins- 
tancia, la subdivisión del embrión a 
lo largo del eje dorsal-ventral depen- 
de de un solo gradiente materno, el 
gradiente dorsal. 

La región de la codificación génica 
para el homeodominio se denomina 
“homeobox”. Las regiones en las 
cuales esos genes Hox se reprimen 
O activan aparecen definidas en una 
fase precoz del desarrollo a través 
de la interacción entre genes de seg- 
mentación. Los genes Hox se han 
encontrado en versiones modificadas 
de todos los animales estudiados, in- 
cluso en gusanos no segmentados. 
El descubrimiento de los genes Hox 


constituyó la primera prueba sólida 
de la existencia de un mismo plan 
básico para animales de grupos muy 
diversos, tales como Drosophila y el 
ratón. Una semejanza que se funda 
en genes homólogos, surgidos en el 
curso de la evolución a partir de un 
antepasado común. 

En los últimos tiempos, ha re- 
corrido un camino paralelo el estu- 
dio de la biología del desarrollo de 
Caenorhabditis elegans, nemátodo 
de piel lisa y forma de cilindro alarga- 
do, sin segmentar. Existen variedades 
parasitarias y de vida libre; medran 
en medios acuáticos y terrestres. Hay 
dos formas sexuales: individuos her- 
mafroditas autofecundantes e indivi- 
duos machos. 
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gundia, nos dejó, en un tratado de medicina, páginas sobre 
las máquinas de guerra. 

Nuestro autor, nacido en Uverdena (Werden), en la cuenca 
del Ruhr, permaneció al servicio del papa Bonifacio IX desde 
1393 hasta 1400. (En Italia residió hasta 1425.) Fue uno de 
los 413 alemanes de la curia. Formado en la Universidad de 
Colonia y especialmente habilidoso en bombas pneumáticas, 
elevación de aguas y construcción de pozos, se le adscribió 
al officium aquae, donde debía velar por la potabilidad del 
agua y de su abastecimiento. En 1367, se había construido 
un acueducto para derivar la Aqua Traiana hasta la sede 
papal, proyecto en el que trabajaron los expertos alemanes 
“Gauzelin, Berthold, Johannes y Konrad”. 

A Gruter le interesa la física aristotélica del movimiento 
continuo (motus continuus), controvertida en su tiempo y que 
él se propuso demostrar con una rueda sin fin, sobre la que 
diserta por extenso. Construyó modelos diferentes; en uno, 
por ejemplo, ser sirvió de 12 imanes y clavos de finísima 
calidad (acus nobiles); en otro, de madera nobilísima (lenis, 
laevis, subtils). Para una tercera rueda trabajó con pesos, 
taladros, abrazaderas metálicas para recorrer un círculo de 
siete pasos; en un cuarto modelo de rueda se segmenta- 
ba en 24 partes. Con esas ruedas de movimiento continuo 
guarda cierta analogía su labor en torno al fluxus continuus. 
Lo que no era fácil, pues el levantamiento de aguas hasta un 
lugar más alto debía llevarse por un medio continuo contra la 
gravedad. Tras su estancia romana, Gruter buscó fortuna en 
distintas cortes italianas. Pasó los seis años inmediatos entre 
Módena, Ferrara y Padua. En 1406 ingresa en el palacio 
de Varano de Rodolfo 1Il. En todos esos lugares aprendió 
las creaciones de los artesanos, maestros e ingenieros, que 
describiría en su texto, y dejaba su propio sello constructor 
de obras hidráulicas, habilidad cuyo reconocimiento traspasa- 
ba fronteras. En 1418 Paolo Guinigi, señor de Lucca, requirió 
sus servicios para ese menester. 

El tratado que ahora se presenta en depurada edición 
crítica se terminó después de 1423. Cuenta en el prefa- 
cio que se consagró al estudio de las artes mecánicas. El 
principio físico sobre el que descansa la obra es la distinción 
entre movimiento natural y movimiento violento: “todo grave 
se mueve hacia abajo y todo sutil hacia arriba, a menos que 
opere un movimiento violento, como cuando lanzamos un 
proyectil”. Se aprecia en la redacción una voluntad de orde- 
nación sistemática de la materia, repartida en una triple frag- 
mentación. En la primera se abordan las distintas formas de 
conducción y elevación del agua, es decir, de las máquinas 


para el direccionamiento y elevación por bombeo del agua 
(de aquarum conductibus). Con movimiento natural cursa el 
agua en sifones o fuentes. Por métodos violentos se impulsa 
la corriente controlada por émbolos, fuelles, rueda hidráulica 
con cangilones o bombas. 

La segunda parte se ocupa de la construcción de distin- 
tas clases de molinos (de molendinis diversorum modorum 
construendis) y de las ruedas que los mueven: “Acabada 
la primera parte sobre la conducción de agua, comienza la 
segunda sobre la composición de diversas ruedas de moler 
y otros ingenios rotatorios”. Se pasa revista a las ruedas de 
movimiento continuo aludidas, molinos navales, molinos col- 
gantes, molinos de vientos, molinos de acción manual y otros. 
En la tercera parte encontramos una mezcla de ingenios 
(diversorum mixtorum processu) y, en particular, los relacio- 
nados con el arte militar: puentes, escalas e instrumentos de 
ataque que recibían el nombre común de claves. “Concluida 
la segunda parte empieza la tercera sobre puentes, escalas, 
claves y otras máquinas violentas de carácter ofensivo o 
defensivo”. Una guía pormenorizada de pontones ingeniosos 
(para el paso de las caballerías, sobre botes, sobre tablones, 
de cajas para remansadas), escaleras articuladas y de tipos 
y funciones diversas, barcazas de piel o de cajas, llaves para 
descerrajar, mazas con formas especiales para romper rejas, 
alicates con dientes de sierra para cortar hierro, prensas y 
fórceps, bombardas, cañones, pértigas. Añádase que la obra 
vaticana se nos entrega con un aparato crítico depurado. 

—LUIS ALONSO 


Su talla mínima y sus exiguas exi- 
gencias nutritivas facilitan el cultivo 
en el laboratorio, sobre placas de agar 
con siembra bacteriana (Escherichia 
coli). Se caracteriza por un ciclo bio- 
lógico celerísimo: tarda unos tres días 
desde el momento en que un joven 
adulto comienza a poner huevos hasta 
que se ha desarrollado la genera- 
ción siguiente y comienza a poner 
sus propios huevos. 

El desarrollo de C. elegans pro- 
cede a través de una fase de em- 
briogénesis, cuatro estadios larvarios 
(denominados 11, 12, 13 y 14) y un 
estadio adulto. Cada hermafrodita 
puede producir una progenie de hasta 
300 individuos. Aparte de su fácil 
mantenimiento, tamaño pequeño y re- 
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producción rápida y plena, C. elegans 
ofrece otras muchas ventajas que lo 
han convertido en excelente sistema 
modelo para los biólogos modernos. 
Embriones, larvas y adultos son trans- 
parentes, lo que permite identificar 
sus tipos celulares. 

Sabemos que el animal hermafro- 
dita adulto tiene unos 959 núcleos 
celulares somáticos y que el macho 
consta de 1031. Esas células pue- 
den clasificarse en unos 150 tipos 
celulares distintos. La mayor com- 
plejidad se halla en las células del 
sistema nervioso, que consta de 302 
neuronas y 56 células gliales y cé- 
lulas asociadas en los hermafroditas; 
y 381 neuronas y 92 células gliales 
y Células asociadas en los machos. 


Se entiende así por qué exhibe un 
amplio repertorio de conductas que 
le permiten sobrevivir y propagarse. 
El tamaño del genoma haploide de 
C. elegans, es decir, la contribución 
de un progenitor, es pequeña: consta 
de 100 millones de pares de bases 
distribuidas en cinco autosomas (es 
decir, cromosomas “regulares” no 
implicados en la determinación del 
sexo) y un cromosoma X. 

C. elegans tiene más de 85 genes 
homeobox. En el nemátodo, el gen 
ceh-14 (ceh remite a homeobox de 
C. elegans) pertenece a la clase LIM 
de genes homeobox. Esta clase de ge- 
nes tiene dos dominios, llamados LIM, 
curso arriba del homeodominio. 

—LUIS ALONSO 
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ESARROLLO SOSTENIBLE 


Jeffrey D. Sachs 


Vencer a la extrema pobreza no requiere mucho tiempo 


Adoptando ahora las medidas precisas, 
los más pobres de entre los pobres podrían emprender por sí mismos 
el camino hacia la productividad y la salud 


lrededor de mil millones de personas viven en la 

extrema pobreza. Las graves penurias económi- 

cas que sufren les suponen una lucha diaria por 
la supervivencia. A veces se define la pobreza extrema 
como vivir con menos de un dólar diario. Con mayor 
rigor designa la falta de acceso fiable a las necesidades 
básicas: una alimentación aceptable, servicios básicos 
de salud, agua potable y conexión con el mundo exterior 
por medio de carreteras, energía eléctrica y telecomu- 
nicaciones. 

La ortodoxia reciente sostiene que la extrema pobreza 
es el resultado de la corrupción, la mala administración 
y la debilidad de las instituciones. Habida cuenta de que 
mejorar las instituciones lleva un tiempo considerable, se 
sigue que salir de la extrema pobreza requiere decenios. 
Sin negar el beneficio de contar con unas instituciones 
más fuertes, considero que centrarse excesivamente en 
las reformas institucionales ha llevado a una secuencia de 
medidas más equivocada que acertada. Con frecuencia, 
las ayudas directas han logrado reducir 
espectacularmente la pobreza extrema en 
sólo unos años. 

La causa inmediata de la extrema pobre- 
za reside en la carencia de herramientas 
básicas para alcanzar una productividad 
adecuada. El término “herramientas” debe- 
ría interpretarse ampliamente, para incluir no sólo la ma- 
quinaria y el conocimiento necesario para la producción, 
sino también insumos agrícolas, hospitales, medicinas, 
escuelas y agua potable. Los países ricos pueden ayudar 
a los países pobres, incluso a aquellos con instituciones 
débiles, a disponer de estos medios en muy poco tiempo. 
El resultado sería un salto notable en la productividad, 
con el consiguiente aumento de los ingresos de las 
familias y el inicio de un crecimiento económico que se 
alimentaría por sí mismo. 

Consideremos el caso de la producción agrícola. Los 
agricultores africanos pobres cosechan alrededor de una 
tonelada de grano de cereal por hectárea, aproximada- 
mente un tercio de la media del rendimiento de otros 
países en vías de desarrollo. Su baja productividad refleja 
la falta de abonos, de semillas mejoradas y de una gestión 
adecuada del agua a pequeña escala. Los agricultores, 
muy pobres, no pueden adquirir estos recursos, ni aportar 
garantías para pedir préstamos. Por lo tanto, plantan lo 
que tienen disponible, su producción es insuficiente y 
siguen siendo demasiado pobres para comprar mejores 
recursos o diversificar la producción. 

Pero si se concedieran subsidios a los agricultores 
pobres durante algunos años para que mejoraran sus 
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Aconteció durante 
la Revolución 
Verde de Asia. 


insumos e incrementaran así el rendimiento y diversi- 
ficaran la producción, y si se reinvirtieran los ingresos 
adicionales que resultarían de ello en el campo y en la 
comunidad, pasarían dos cosas. La primera, que per- 
sistiría el incremento de la productividad agrícola aun 
cuando ya no hubiese subsidios. La segunda, que las 
familias acumularían riqueza suficiente para ofrecerla 
como aval en la compra de mejor utillaje, o para costearlo 
directamente. Una ayuda temporal puede poner a los 
agricultores en el camino del crecimiento a largo plazo. 
No es una hipótesis. Aconteció durante la Revolución 
Verde de Asia. 

En la práctica, lo que importa es la interrelación de 
un conjunto de técnicas que se pueden proporcionar 
simultáneamente: insumos agrícolas, servicios sanitarios, 
agua potable, letrinas, ordenadores y capacitación para 
usarlos, vehículos de motor para uso de las aldeas, 
suministro de electricidad dentro y fuera de la red de 
distribución, y carreteras adaptadas a todo tipo de me- 
teorología. Como estas intervenciones son 
de bajo coste y profundo alcance, podrían 
acometerse en las regiones más pobres 
del mundo con un coste que no excedería 
del prometido 0,7 por ciento del producto 
interior bruto de los países ricos. 

El Proyecto Aldeas del Milenio, una so- 
ciedad mixta público-privada, ha comenzado a aplicar ese 
conjunto de medidas en diez países africanos. Con éxito. 
Tales intervenciones pueden extenderse rápidamente por 
la nación. Campañas de vacunación, distribución masiva 
de mosquiteras, campaña nacional de desparasitación, 
complementos vitamínicos, vales para semillas y abonos, 
bombas a pedales para el riego, gratuidad de escuelas 
y hospitales, capacitación masiva del personal sanitario 
local: todo ello se está difundiendo por Africa con bue- 
nos resultados. 

Pero esta ampliación de la ayuda sigue teniendo unos 
fundamentos frágiles debido a lo limitado e imprevi- 
sible de las donaciones. Los Objetivos de Desarrollo 
del Milenio, patrocinados por la ONU para combatir la 
pobreza, el hambre y las enfermedades de los más 
depauperados entre los pobres hasta 2015, son todavía 
alcanzables. Conseguiríamos grandes resultados atra- 
yendo donaciones suficientes y destinándolas a dotar 
a los beneficiarios mismos de medios prácticos para 
acabar con su pobreza. 


Jeffrey D. Sachs es director del Instituto de la Tierra 
de la Universidad de Columbia 
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...DE JULIO 2007 NOIÍN 


METANO EN MARTE 
Y TITAN, 
por Sushil K. Atreya 


¿Constituye un indicio de vida? 
¿D quizá de una actividad 
geológica desconocida? 

La presencia de metano 

en la atmósfera de Marte 

y Titán plantea una de las 
incógnitas más sugerentes 

de nuestro sistema solar. 


EN EL PROXIMO NUMERO.. 


Se puede realizar en casa un experimento 
que evidencia uno de los efectos más 
extraños de la mecánica cuántica. 


Los microorganismos que medran en 
medios salinos sacan a la luz los caracteres 


unificadores de la vida y los secretos 


moleculares de la supervivencia en 
La célula posee numerosos complejos proteínicos que operan condiciones extremas. 


como verdaderas máquinas, con auténticos motores 
y muelles que trabajan en un entorno que nos es poco familiar. 


Los fósiles recién descubiertos en los Andes chilenos 
nos hablan de mamíferos únicos que antaño vagaban 
por Sudamérica. Tales hallazgos están cambiando 
las ideas existentes sobre la historia geológica 

del continente. 


